Справа, в простенке, оглушительно – словно они висели не в избе, а над всем миром и отмеряли его время – тикали ходики, и, слушая это всезаглушающее тиканье, Егор понял, что идёт самый глухой час ночи. Он нашарил на столе коробок и зажёг спичку. Было начало третьего, спать бы да спать, но сон пропал, как будто его и не было, Ощущение, что он проснулся не сам, а что-то разбудило его, не покидало Егора, перерастая в смутное беспокойство, которое тяготило, как предчувствие близкой беды. Словно кто-то, кто был связан с Егором странным и непонятным образом, подавал ему знак, предупреждал о чём-то, и это предупреждение дошло и подняло среди ночи.
За перегородкой, в другой комнате, зашевелилась во сне дочка, и Егор пошёл туда, постоял возле кровати, дожидаясь, пока дочка успокоится, поправил ей одеяло и снова вернулся к окну, не зная что делать дальше. Ложиться? Всё равно не уснёшь, будешь только ворочаться с боку на бок. Но сидеть в темноте и таращиться на окно тоже не хотелось, и Егор, набросив на плечи полушубок и прихватив махорку, вышел на крыльцо.
Короткая зимняя ночь шла на убыль, небо над верхушками деревьев посерело, а в кустах уже попискивали ранние птахи. От реки тянуло сыростью, которую перебивали запахи августовских созревших трав. Со сна на ночном свежачке Егору было зябко, и он плотнее запахнул полушубок и закурил.
Обычно, когда что-то тревожило или раздражало и злило, табак быстро успокаивал Егора – две-три затяжки, и как валерьянки глотнул. Но сейчас беспокойство не проходило. Ему было какое-то объяснение, но, сколько Егор ни думал, ничего путного придумать не мог, Решил, что, наверное, заспался, лежал неловко, вот кровь и прилила. А то сразу – волчица! Так она тебе и придёт, прямо разбежится!
Егор бросил окурок в кадку с дождевой водой и хотел уже идти в дом, но тут же подумал: а ведь была волчица-то, была! Ведь своими ушами слышал, как стекло зазвенело. Просто спугнул он её, пока с занавеской возился, а сейчас она дожидается где-нибудь на огороде. Конечно, там, и думать нечего!
Егор торопливо сбежал с крыльца и завернул за угол, уверенный, что вот-вот навстречу ему выскочит из картофельной ботвы волчица. Эх, глупая! И чего испугалась? Домой же пришла!
Так, бормоча под нос разные слова и ругая волчицу за излишнюю осторожность, Егор дошёл до калитки. Волчицы нигде не было, но это не обескураживало Егора. Теперь он был уверен, что она ждёт его у бани.
За калиткой, где деревья подступали к самому дому, было темнее, чем на огороде, тропинка терялась среди густой тени, но Егор знал каждый её извив и шёл, не сбавляя шага, охваченный нетерпеливой радостью, словно спешил на тайную и сладостную встречу.
У бани Егор постоял, прислушиваясь и приглядываясь, потом сел на приступок. Руки по привычке потянулась в карман за табаком, но Егор спохватился и не стал закуривать, боясь отпугнуть волчицу вспышкой и едким махорочным запахом. Лес был рядом, его близкое дыхание волновало, тени деревьев радовали и пугали. Стараясь утихомирить громко бьющееся сердце, Егор всматривался в темноту, готовый в любой момент увидеть среди кустов волчицу или уловить зеленоватый блеск немигающих волчьих глаз. И хотя по-прежнему ничто не выдавало присутствия вблизи волчицы, Егор не торопился. Замерев, не чувствуя голыми ногами холода росы, он ждал, понимая, о чём думает волчица там, в кустах. Боится. Хоть и жила больше года в доме и родила в нём, а побывала на воле и опять одичала. Небось смотрит сейчас, глаз не сводит, а подойти духу не хватает. Ничего, подойдёт. Раз пришла, значит, потянуло, не вынесло сердечко.
Но время шло, светлело всё быстрее, а волчица так и не показывалась. Егор порядком продрог, а радостное возбуждение сменилось досадой и обидой на волчицу. И чего прячется? Ведь видит же, не чужой сидит, а всё кочевряжится. Зло даже берёт!
А между тем деревня просыпалась. Тут и там запели петухи, заскрипели ворота и двери. Вереницей потянулись к полям грачи. Как метёлки овса, заколосились над пашнями лучи восходящего солнца, и Егор понял, что ждать больше нечего. Но и возвращаясь в избу, он то и дело оглядывался и всё верил, что волчица совладает с робостью и в последнюю минуту догонит его. А когда и этого не случилось, сомнения вновь овладели Егором. Неужели всё показалось и волчица не приходила? Но ведь с чего-то же он проснулся? Всегда спит как убитый, а тут вскочил. А стекло? Не глухой же, слышал, как зазвенело. В аккурат как тогда, позапрошлым летом.
Проходя мимо кадки с водой, Егор остановился, чтобы сполоснуть ноги, и только тут спохватился: вот охламон, и чего телепается, когда и так всё можно узнать – следы-то волчица оставила! Тоже дурёха: думает, если сама спряталась, то и всё шито-крыто.
Однако никаких следов не оказалось, сколько Егор ни искал их. Ни на земле, ни на завалинке не было ни одного отпечатка, и у Егора опять ум зашёл за разум. И вправду, что ли, спятил? Всю ночь бегал, как оглашенный, а чего бегал? Не было волчицы, не приходила. Это ты раскудахтался: соскучилась, проведать пришла, а ей наплевать на тебя сто раз. Нашёл за что ухватиться: в доме, мол, жила, привыкла. Да не жила – на цепи сидела! А вырвалась – и катись ты со своей конурой.
Но ни эти рассуждения и ни отсутствие всяких следов не могли убедить Егора в том, что вся ночная колготня была лишь бредом, сонной одурью. Что-то стояло за всем, но не объяснялось никаким житейским опытом, и оттого утихшее было беспокойство вновь ожило и зашевелилось под сердцем, вгрызаясь в него, как червь в яблоко.
Косить собирались не сегодня-завтра, и, чтобы не пороть горячку в самый последний момент, Егор на досуге подремонтировал грабли и отбил косы, а жена наварила квасу и собрала запас на неделю. Так уж повелось издавна: сколько косили, столько и жили в пустошах, как цыгане в таборе.
Словом, всё было сделано-переделано, а в назначенный день, чуть взошло солнце, вся деревня, как большое войско, снялась с места и ушла в пустоши. Участки для бригад были намечены загодя, никаких проволочек потому не было, и, по росе ещё, начали. Косили до обеда, а потом, когда самая жара и слепни, поели и разбрелись кто куда отдохнуть – кто в шалаш, поставленный тут же на скорую руку, кто под телегу, а кто просто под куст.
Под куст лёг и Егор, и здоровая усталость сморила его на полминуты, так что, пока другие только устраивались, Егор уже сладко посапывал, обдуваемый ветерком и горьковатым запахом срезанных косами молочаев. Сколько спал – про то не знал, сонный, что мёртвый, себе не хозяин, а проснулся оттого, что кто-то звал его по имени. Егор открыл глаза и увидел склонившегося над ним председателя. Это Егора удивило. Председатель сегодня не собирался на покос, его держали в деревне другие дела, да, знать, не утерпел.
– Извиняй, Егор, – сказал председатель, – в другой раз не разбудил бы, да дело такое. С Чертова я. Беда у нас, волки на стадо напали, четырнадцать овец положили, сволочи!
Весь сон слетел с Егора. Четырнадцать! Такого ещё не бывало. Резали, конечно и раньше, без потрав разве обойдёшься, но чтобы сразу четырнадцать…
