Остальную часть пути ехали медленно. Неасфальтированная дорога изобиловала глубокими и опасными ухабами, а в нескольких местах пришлось даже ехать по песчаной обочине. Это было опасно, потому что маленький фургончик по оплошности водителя мог увязнуть в песке, и тогда пришлось бы не один час ждать помощи. Наконец они добрались до деревни мма Тсбаго, как раз около той фермы, которую искала мма Рамотсве.
Она уже расспросила мма Тсбаго об этой ферме и теперь располагала кое-какой информацией. Та помнила проект общины, хотя не была знакома ни с кем из его участников. Еще она вспомнила белого мужчину, южноафриканку и одного или двух иностранцев. На ферме работало много деревенских, все верили, что у проекта великое будущее, но тот вдруг с треском провалился. Мма Тсбаго тогда ничуть не удивилась. Так часто бывает: нечего и мечтать о том, чтобы изменить Африку. Люди теряют интерес или возвращаются к традиционному образу жизни, а иногда все бросают просто потому, что от них требуется слишком много усилий. И тогда Африка возвращает все на круги своя.
— В деревне есть кто-нибудь, кто мог бы меня туда отвезти? — спросила мма Рамотсве.
Мма Тсбаго на секунду задумалась.
— Некоторые до сих пор там работают, — сказала она. — В том числе друг моего дяди. Он там подрабатывал. Можно сходить к нему и спросить.
Сначала они пошли к мма Тсбаго. У нее был обычный ботсванский дом из бурого кирпича, с небольшим двориком за невысокой стеной. Снаружи стояли на высоких сваях два амбара с соломенными крышами и курятник. Сзади была старая покосившаяся дверь с веревкой, с ее помощью дверь плотно закрывалась. Из дома тут же выбежали дети, обняли мать и терпеливо ждали, когда их познакомят с гостьей. Потом из темноты дома вышла бабушка в простом белом платье. Она улыбалась беззубым ртом.
Мма Тсбаго отнесла сумку в дом и сказала, что вернется через час. Мма Рамотсве угостила детей конфетами. Они протянули за сладостями обе руки и степенно поблагодарили ее. «Вот дети, которые ведут себя, как в старые добрые времена», — одобрительно подумала мма Рамотсве. В Габороне дети себя так не ведут.
Они сели в белый фургончик и поехали через деревню. Это была обычная ботсванская деревня — с множеством домов в одну или две комнаты, с дворами и терновыми деревьями. Дома соединялись тропинками, блуждавшими в бескрайних полях. Повсюду бродил равнодушный скот, пощипывая остатки высохшей бурой травы, а чумазый мальчишка-пастух с выпученным животом приглядывал за животными, лежа под деревом. На коровах не было опознавательных знаков, но любой житель деревни знал, кому какая принадлежит. Корова — признак богатства, олицетворение чьего-то тяжкого труда на алмазных копях в Джваненге или на мясокомбинате в Лобаце.
Мма Тсбаго провела гостью к дому на краю деревни. Это было ухоженное жилище, чуть больше, чем у соседей, выкрашенное в традиционной ботсванской манере — в красный и коричневый цвета с белым орнаментом в форме бриллиантов. Двор был чисто выметен — хозяйка дружила со своей тростниковой метлой. Забота о доме снаружи и внутри возлагалась на женщин, и эта хозяйка определенно чтила традиции.
Они остановились у ворот, и мма Тсбаго окликнула хозяев, спрашивая позволения войти. Ступить на дорожку без приглашения — верх неприличия. Еще хуже — без приглашения войти в дом.
— Ко, Ко! — позвала мма Тсбаго. — Мма Потсане, это я!
Ответа не последовало, и мма Тсбаго позвала снова. И опять никто не откликнулся. Потом дверь дома резко распахнулась, и на пороге появилась толстуха маленького роста в длинной юбке и белой кофте с высоким воротом. Она стояла и смотрела на гостей.
— Что там такое? — крикнула она, прикрывая глаза рукой от яркого солнца. — Кто там? Ничего не вижу.
— Мма Тсбаго. Вы меня знаете. Я привела к вам одну женщину.
Хозяйка рассмеялась.
— А я-то думала, это кто-то другой, и быстро оделась. Оказывается, можно было не одеваться.
Она жестом пригласила их войти, и женщины направились по дорожке.
— Я стала плохо видеть, — объяснила мма Потсане. — С глазами все хуже и хуже. Поэтому и не разглядела, что это вы.
Они обменялись рукопожатиями и приветствиями. Потом мма Потсане указала на скамейку в тени большого дерева, которое росло возле самого дома. Она объяснила, что можно сесть там, потому что в доме слишком темно.
Мма Тсбаго рассказала о цели их визита, и мма Потсане внимательно выслушала. Ее явно беспокоили глаза, и время от времени она вытирала их рукавом кофты. Пока мма Тсбаго говорила, хозяйка ободряюще кивала.
— Да, — сказала она. — Мы там жили. Муж там работал. И я тоже. Надеялись скопить немного денег за счет урожая, и поначалу все шло хорошо. А потом… — Она замолчала, уныло пожав плечами.
— Что-то случилось? — спросила мма Рамотсве. — Засуха?
Мма Потсане вздохнула.
— Да, засуха была. Но она ведь всегда бывает, не так ли? Нет, дело не в этом. Просто те люди утратили веру в свою идею. Хорошие люди, но они ушли.
— Белый мужчина из Намибии? Немец? — подсказала мма Рамотсве.
— Да, именно он. Хороший был человек, но уехал. Там были и другие, тсвана, они решили, что с них довольно. И тоже ушли.
— А американец? — продолжала пытать мма Рамотсве. — Там был американский мальчик?
Мма Потсане потерла глаза.
— Тот мальчик пропал. Исчез однажды ночью. Приезжала полиция, искала, искала… И мать его тоже приезжала, много раз. Привезла с собой сыщика бушмена. Маленький такой человечек, ходил уткнувшись носом в землю, как собака. Задница у него была толстая, как у всех бушменов.
— И ничего не нашел? — спросила мма Рамотсве, прекрасно зная ответ. Но ей хотелось подтолкнуть хозяйку к разговору. До сих пор она слышала эту историю только в изложении миссис Куртин. Вполне возможно, она о чем-то не знала, а другие заметили.
— Бегал кругами, как собака, — засмеялась мма Потсане. — Под камни заглядывал, воздух нюхал и бормотал на своем чудн
Мма Рамотсве протянула ей носовой платок — промокнуть глаза.
— А как по-вашему, мма, что с ним случилось? Разве может человек вот так взять — и пропасть?
Мма Потсане шмыгнула носом и громко высморкалась в платок мма Рамотсве.
— Думаю, его унесло ветром, — сказала она. — У нас тут в жаркое время года иногда случаются ураганы. Они приходят из Калахари и уносят разные вещи. Может, ураган унес и мальчика, а потом где- нибудь далеко опустил его на землю. Может, недалеко от Ганзи или в самом сердце Калахари, или еще где. Неудивительно, что его не нашли.
Мма Тсбаго покосилась на мма Рамотсве, пытаясь перехватить ее взгляд, но та смотрела на мма Потсане.
— Что ж, вполне возможно, мма, — кивнула она. — Очень интересная мысль. — Помолчав, она продолжила: — Не могли бы вы проводить меня туда и показать то место? Я на машине.
Мма Потсане задумалась.
— Не люблю я туда ездить, — ответила она. — Печальное это место.
— Я могу заплатить вам двадцать пула за беспокойство, — предложила мма Рамотсве и сунула руку в карман. — Я надеялась, что вы сможете оказать мне эту любезность.
— Конечно, — быстро согласилась мма Потсане. — Давайте съездим. Не люблю бывать там поздно вечером, а вот днем — совсем другое дело.
— А сейчас? — спросила мма Рамотсве. — Можно прямо сейчас?
— Что ж, я не занята, — ответила мма Потсане. — Тут у нас ничего не происходит.
Мма Рамотсве протянула хозяйке деньги, та поблагодарила, захлопав в ладоши в знак
