тот, чувствуя его взгляд, остановился, пояснил:
— Это не я лично так придумал, это — решение партии. — Чтобы сгладить возникшую неловкость, улыбнулся: — Скоро сам все узнаешь во всех подробностях. А сегодня на рыбалку махнем, Василий Иванович. Часика в четыре, не позже. Да, да, ровно в четыре, а то пока доедем — и клев спадет. Я буду в домике на «двойке». Надо еще кое-какие расчеты проверить.
Хотя была еще весна, но степь уже настолько просохла, что машина маршала, едва тронувшись с места, сразу скрылась в сером облаке пыли.
Просмотрев документы, представленные офицером для особых поручений, Митрофан Иванович раскрыл большой блокнот стал писать. Однако усталость давала о себе знать. Поламывало виски, болели глаза. Митрофан Иванович отложил ручку в сторону, поднялся, пересел в кожаное кресло, взял со столика чашку с зеленым чаем. Отпил глоток, закрыл глаза, прислушался. Там, за окном в степи, шумел ветер, а в ушах все еще стоял ракетный гром. События сегодняшнего дня и связанные с ними иные заботы никак не располагали к воспоминаниям. Впрочем, маршалу есть что вспомнить.
...Однажды поздно вечером в его кабинете раздался телефонный звонок. Вызывали в Кремль, явиться надо было немедленно. Митрофан Иванович, хотя и ждал этого звонка, хотя и предупредили его несколько дней назад о возможной беседе с И. В. Сталиным, все же очень разволновался. В приемной Сталина его уже ждали, сразу провели в кабинет. Там было несколько человек — члены Политбюро, министр обороны и генеральный конструктор Сергей Павлович Королев.
Сталин сидел за своим рабочим столом. Низко склонив голову, он внимательно читал какой-то документ.
— Товарищ Сталин! — громко доложил Митрофан Иванович, — по вашему приказанию прибыл.
Сталин медленно поднялся и, подойдя к Неделину, тихо, устало произнес:
— Здравствуйте, товарищ Неделин.
Он взял его под руку, провел к столу, но сесть не пригласил. Они стояли друг против друга, и Сталин внимательно смотрел в глаза Неделину. В строгой, деловой обстановке кабинета волнение Митрофана Ивановича немного улеглось, хотя внутреннее напряжение не покидало его.
Заговорил Сталин неторопливо, чуть приглушенным голосом:
— ЦК рассмотрел ваши предложения по вопросу организации производственной базы для практических испытаний ракет, и в основном одобрил. Но место для полигона вы, товарищ Неделин, не до конца продумали. Просим вас: прикиньте еще, у нас страна большая. Найти место, чтобы не было ущерба народному хозяйству, можно.
Сталин прошелся по комнате мягким бесшумным шагом, остановился возле Королева.
— Товарищ Королев, когда вы можете начинать испытание ракеты?
— Ракета готова, можно начинать хоть завтра.
— Очень хорошо.
Он раскурил трубку и, присев к столу, посмотрел на зашторенное окно.
— Разрешите, товарищ Сталин? — спросил Неделин.
Сталин кивнул.
— Мы изучили и предлагаем другие варианты. — Неделин назвал несколько районов. — Они вполне могут быть использованы для полигона. Места пустынные, и все работы можно провести без ущерба для народного хозяйства.
Сталин слушал внимательно. Когда Неделин закончил говорить, задумчиво произнес:
— Можно, видимо, согласиться с вашими предложениями, но отдаленность и пустынность этих мест создаст дополнительные трудности.
— Зато большой простор, — вставил кто-то из присутствующих членов Политбюро.
— Один простор дела не решает, — строго возразил Сталин, — подумайте хорошенько, товарищ Неделин, и через день представьте свои окончательные соображения. Работа по испытанию ракет должна начаться незамедлительно. Желаем вам успеха.
Сталин пожал Неделину руку и, немного задержав ее в своей, добавил:
— Для вас лично и для других военных товарищей совместная работа с учеными по созданию ракетной техники является делом первостепенной важности, если хотите знать, — новым фронтом. И решать это дело надо энергично, как на фронте. Через год у нас должна быть ракета. Вы поможете ученым довести ее до боевой готовности.
Сталин повернулся к Королеву:
— Безусловно, все до единого винтика на ракете должно быть нашим, отечественным. — И снова внимательно посмотрел в глаза Неделину: — Обращайтесь в ЦК в любое время. Вам будет помогать вся страна.
Кажется, совсем недавно состоялся тот разговор, а вот сегодня...
Резкий телефонный звонок правительственной связи заставил Неделина вздрогнуть. Митрофан Иванович взял трубку и услышал знакомый голос секретаря ЦК КПСС. Секретарь благодарил за успешное решение задачи. Его голос звучал бодро, одобрительно, и на усталом, напрягшемся лице Неделина появилась улыбка.
— Буду в ЦК в назначенное время, — ответил маршал и осторожно положил трубку. Он поднялся с кресла, намереваясь выйти из кабинета, но тут в дверь постучали.
Широко улыбаясь, в комнату вошел генерал Вознюк.
— Все готово для рыбалки, погода отличная, клев обещает быть бешеным. В четыре часа я заеду за вами, а сейчас прошу на ужин.
— Спасибо, Василий Иванович, спасибо... Поужинать надо, конечно, надо, но вот рыбалка снова срывается... Отдайте распоряжение на подготовку самолета. Срочно вызывают в Центральный Комитет...
Вызовы в Центральный Комитет партии для Неделина стали делом обычным, каждый такой вызов продуман и обоснован. Митрофан Иванович знал, что и на этот раз его срочный вылет связан с делами государственной важности.
В два часа ночи самолет взял курс на Москву, а к девяти утра Неделин был уже в приемной секретаря ЦК КПСС.
— Проходите, Митрофан Иванович, — сказал помощник секретаря, — вас ждут.
В кабинете сидели Курчатов, Королев, заместитель Председателя Совета Министров СССР и руководящие работники ЦК, имевшие прямое отношение к рассматриваемому вопросу.
— Садитесь поближе, Митрофан Иванович, — попросил секретарь ЦК, — и не смущайтесь, что пришли позже. Мы здесь решали другие вопросы, а теперь можно приступать к вашему. Прошу еще раз высказать свои соображения по формированию ракетных частей.
— Здесь все изложено. — Маршал подал папку с документами.
Секретарь ЦК быстро посмотрел их и вернул обратно.
— Все ясно, изменений существенных не имеется... Митрофан Иванович, скажите, пожалуйста, хорошую ракету дали нам конструкторы? Я имею в виду ту, которую только что приняли на вооружение. Нам очень важно знать ваше мнение. Ведь вы все время находитесь на испытаниях ракетных комплексов, кроме того, вы заинтересованный человек, потому что вам придется их эксплуатировать. Нас прежде всего интересуют их возможности, боевая надежность. Мнение генерального конструктора и других товарищей нам известно.
— В дополнение к тому, что изложено в акте приема ракет этой системы, я хотел бы добавить от себя следующее. — Неделин немного помолчал. — Очень хорошая ракета. Она надежна в управлении, прочна, дальность полета соответствует расчетным данным. Я лично не советовал бы горячим головам из НАТО доводить дело до ее применения.
— Да, теперь стоит кое о чем подумать им... Информация для размышления у них есть, — решительно заявил Курчатов, поглаживая свою бороду. — В сегодняшних зарубежных газетах появились сообщения о мощности ядерных и термоядерных зарядов. Если пишут, ракетная боевая головка мощностью десять мегатонн вызывает сплошные разрушения на площади в несколько сот квадратных километров, то стомегатонный заряд, по теоретическим предположениям, подвергнет сплошным разрушениям площадь в
