— А! Это была Эми.
Взгляд Сэма привлекло какое-то движение в тени по ту сторону стола.
С пола там поднималось нечто огромное, оказавшись затем гигантской собакой. Она кончила подниматься и, положив морду на стол, уставилась на него мечтательными глазами, а лоб наморщила, словно близорукий человек, старающийся решить, знакомо ему это лицо или нет.
— Ах да! — сказал Сэм, припоминая. — Так ты его купил? — Ее.
— Так он — она?
— Бог знает, — без обиняков ответил Фарш. Эту загадку он лениво попытался отгадать еще в начале вечера. — Я назвал ее в честь моей старой тетки. Немножко на нее смахивает.
— Видимо, привлекательная женщина.
— Уже покойница.
— Ну, может быть, все к лучшему, — сказал Сэм, наклонился и дружески подергал уши животного. Эми, очень довольная, жеманно поскулила. — Полагаешь, она мастиф, Фарш?
— А кто ее разберет? Тут лучше ничего не полагать.
— Так сказать, коктейль из собак, — заметил Сэм. — То, что мерещится судьям собачьих выставок, когда их мучают кошмары.
Тут он заметил что-то на полу, нагнулся и обнаружил, что, заигрывая с псиной, выронил записку Кей. Он ее поднял и смерил Фарша суровым взглядом. Эми, очарованная его недавними знаками внимания, пофыркивала, булькая, точно вода в засоренной водопроводной трубе.
— Фарш! — сказал Сэм. — А?
— Какого черта, — сокрушающе осведомился Сэм, — ты чирикал на мисс Деррик с деревьев?
— Я только сказал «уу-уу», Сэм, — заявил в свое оправдание мистер Тодхантер.
— Ты сказал… что?
— Уу-уу.
Плавания по морям и океанам придали щекам Фарша цвет орехового дерева, но в эту секунду на них словно бы заиграл румянец.
— Я думал, это та девушка.
— Какая еще девушка?
— Горничная. Клара ее зовут.
— Ну и почему ты счел нужным сказать ей «уу-уу»? Вновь физиономию Фарша окрасил тот же мимолетный
румянец. Сэм с отвращением обнаружил в ней подобие стыдливого смущения.
— Ну, тут такое дело. Одним словом, мы помолвлены.
— Что?!
— Ну, помолвлены, чтобы пожениться.
— Помолвлены!
— А! — сказал мистер Тодхантер. И вновь омерзительная стыдливая ухмылка придала его чертам безобразие свыше нормы, отведенной им природой.
Сэм сел. Это нежданное признание совсем его огорошило.
— Ты помолвлен? -А!
— Но я думал, ты женщин не терпишь.
— Ну да. По большей части.
Тут Сэм взглянул на это событие под другим углом, и его удивление усугубилось.
— Но когда же это ты успел?
— Успел?
— Но ты же видел ее от силы полдесятка раз.
И еще одна загадка этого бурного романа поставила Сэма в тупик. Он с откровенным любопытством посмотрел на победительного любовника.
— Но чем тут можно увлечься? — сказал он. — Не понимаю.
— Она очень даже хорошая девушка, — возразил Фарш.
— Я не о ней, я о тебе. Что в тебе есть такое, толкнувшее эту заблудшую девицу на столь поспешный и опрометчивый шаг? Будь я девушкой и умоляй ты меня подарить тебе розочку из моего букета, я бы тебе ее ни за что не подарил бы.
— Но…
— Нет, — твердо перебил Сэм, — и спорить нечего. Я бы тебе не подарил бы, и все тут. Что она в тебе увидела?
— Ну-у…
— Твою наружность можно сразу же сбросить со счетов. И не интеллект, не умение чаровать беседой — ничего этого у тебя в помине нет. Тогда что же?
Мистер Тодхантер застенчиво ухмыльнулся:
— Ну-у, Сэм, у меня есть подходец. Вот так.
— Подходец?
— А!
— Какой подходец?
— Ну, просто подходец.
— Он и сейчас при тебе?
— Это с какой бы стати? Нет, конечно, — сказал Фарш.
— Приберегаешь для особых случаев, э? И ты еще не рассказал, как, собственно, все произошло.
Мистер Тодхантер кашлянул:
— Ну, дело было так, Сэм. Вижу ее в саду и говорю: «Привет!», а она говорит: «Привет!», и тогда она подходит к изгороди, и я подхожу к изгороди, и она говорит: «Привет!», и я говорю: «Привет!», и тут я ее целую.
Сэм выпучил глаза:
— И она не возражала?
— Возражала? А чего ей возражать? Нет уж! Это, можно сказать, разбило лед, и после все было очень хорошо и по-дружески. Ну и одно вело к другому, усек?
В Сэме всколыхнулась обида на мировую несправедливость.
— Очень странно! — сказал он.
— Что странно?
— Ну, я знавал человека, одного типа… ну, он… э… поцеловал девушку при первом знакомстве, так она просто в ярость пришла.
— А! — сказал Фарш, сразу же находя правдоподобное объяснение. — Так у него наверняка была рожа, Господи спаси и помилуй, а из ушей волосы росли. Тут, уж конечно, ни одна не захочет, чтоб вот такой ее чмокал.
Сэм отправился наверх лечь спать. Но прежде чем отойти ко сну, он долго и сосредоточенно рассматривал себя в зеркале. Он поворачивал голову так, чтобы свет падал ему на уши. Его томило непонятное уныние.
3
Кей лежала в постели и думала. Иногда у нее вырывался смешок. Почему-то она чувствовала себя очень счастливой. Мир внезапно стал очень увлекательным и забавным. Подчиняясь безотчетному порыву, она запела.
В любом случае пела бы она недолго, так как умела думать о других и, конечно, вскоре вспомнила бы, что рядом есть люди, которые тщатся заснуть. Однако пропела она лишь такт-другой, ибо едва она открыла рот, как в стену глухо постучали — постучали с раздражением. Фарш Тодхантер любил свою Клэр, но терпеть такого не собирался. Он отвесил стене три удара каблуком ботинка одиннадцатого размера.
У Кей пропало желание петь. Она погасила лампу и сурово нахмурилась.
Тишина окутала «Сан-Рафаэль» и «Мон-Репо». А затем откуда-то из недр последнего вырвался жуткий потусторонний вой. Эми одолела ностальгия.
17. Деятельность собаки Эми
