Поникнув на стуле, уткнув лицо в ладони, Клара, эта невыносимая девчонка, плакала в три ручья.
— Э-эй! — сказал мистер Брэддок.
Слезы обладают одним особым качеством — нередко на одну секунду они смывают неприязнь всей жизни. Много лет Уиллоуби Брэддок находился с этой девицей в холодно-враждебных отношениях. Даже отбрось он тот факт, что недавний инцидент с луковицей продолжал его язвить, для этой вражды имелись и другие причины. Мистер Брэддок все еще подозревал, что именно Клэр в день его восемнадцатилетия, ' когда он явился в Мидуэйз в цилиндре, именно Клэр швырнула из кустов камень в этот аристократический головной убор. Одно из тех преступлений века, которым из-за отсутствия улик позволяют перейти в разряд исторических тайн. Но Уиллоуби Брэддок ни на миг не сомневался, что невидимая рука принадлежала Клэр, и с того дня начал относиться к ней с ледяным неодобрением.
Но теперь, когда он увидел ее льющей слезы, павшую духом, без малейших намеков на дьявольское панибратство, унесенное волнами горя, его сердце смягчилось. Историки строили множество предположений о том, как поступил бы Веллингтон, если бы Наполеон расплакался при Ватерлоо.
— Э-эй, — сказал мистер Брэддок, — в чем дело? Что случилось?
Его голос, видимо, достиг слуха удрученной Клэр. Она выпрямилась и посмотрела на него мокрыми глазами.
— Ох, мистер Брэддок, — простонала она, — мне так плохо! Я такая несчастная, мистер Брэддок!
— Ну-ну, — сказал Уиллоуби Брэддок.
— Откуда мне было знать?
— Что знать?
— Я же не могла угадать.
— Что угадать?
— Я понятия не имела, что он так себя поведет.
— Кто и как?
— Фарш.
— Ты испортила фарш? — спросил мистер Брэддок, все еще ничего не понимая.
— Мой Фарш… Кларенс. Он принял это не так. Наконец-то мистер Брэддок узрел свет в конце туннеля.
Она приготовила что-то из фарша для этого Кларенса, кем бы он там ни был, а тот так на него накинулся, что подавился.
— Он скончался? — спросил мистер Брэддок, понизив голос.
Кухню огласил пронзительный вопль:
— О-о-о!
— Милая моя!
— Он же этого не сделал!
— Чего не сделал?
— Ох, мистер Брэддок, скажите, что он этого не сделал!
— Да чего — этого?
— Не наложил на себя руки.
— Кто?
— Фарш.
Уиллоуби Брэддок извлек из грудного кармана идеально сложенный шелковый носовой платок и провел им по лбу.
— Послушай, — сказал он расслабленно, — ты не могла бы рассказать мне все с самого начала в нескольких простых словах?
Он с интересом выслушал рассказ Клэр о событиях дня.
— Так, значит, Кларенс — это Фарш? — спросил он.
— Ага.
— А Фарш — это Кларенс.
— Ага, его все называют Фаршем.
— Вот что ставило меня в тупик, — сказал мистер Брэддок с облегчением. — Вот камень, о который я все время спотыкался. Теперь, когда этот момент обрел ясность, мы можемприступить к рассмотрению ситуации спокойно и хладнокровно. Проверим, правильно ли я понял положение вещей. Ты прочла эту рекомендацию в газете и начала его испытывать — правильно?
— Да, а он, вместо того чтобы турнирить, стал какой-то холодный и разорвал помолвку.
— Так-так. Ну так, черт возьми, все просто. Тебе требуется только, чтобы какой-нибудь искушенный светский человек отвел этого олуха в сторонку и ознакомил с истинными фактами. Заскочить мне к нему сейчас же?
Заплаканное лицо Клэр озарилось радостью, будто за ее глазами зажгли лампочки.
— Если бы вы это сделали!
— Конечно, сделаю, один момент.
— Какой вы хороший! Простите, мистер Брэддок, что я бросила в вас луковицу.
— Обе стороны не без греха, — великодушно сказал мистер Брэддок. — А теперь будь умницей, перестань плакать, попудри нос и вообще, а я приведу этого малого в порядок за пару минут.
Он братски погладил Клэр по голове и зарысил через заднюю дверь.
Несколько минут спустя дальнее позвякивание звонка отвлекло мистера и миссис Моллой от лихорадочного обыска гостиной. Они переглянулись, осененные страшной догадкой.
— Звонят в заднюю дверь, — сказала Долли.
— Я же говорил! — мрачно сказал мистер Моллой. — Я знал, это обязательно случится. Что будем делать?
Миссис Моллой была не из тех женщин, кого можно надолго вывести из строя.
— Иди вниз и открой дверь, — сказала она. — Наверное, торговец принес хлеб или еще что-то там. Он подумает, что ты тут работаешь.
— А если нет? — возразил мистер Моллой с некоторой горечью. — Тогда я, значит, хвачу его топориком для рубки мяса? Похоже, мне придется уложить все население этого чертова места. К тому дело идет.
— Дусику не надо дуться.
— Дусик сыт по гордо, — отозвался мистер Моллой угрюмо.
2
Открывая заднюю дверь, Елей Моллой ожидал увидеть торговца с надетой на локоть корзиной, и его нервную систему отнюдь не укрепил вид молодого человека в безупречно элегантном сером костюме, явно принадлежащего к праздным классам. Он посмотрел на мистера Брэддока, разинув рот.
— Здравствуйте, — сказал мистер Брэддок.
— Здравствуйте, — сказал Елей. — Вы — Фарш?
— Извините?
— Вас зовут Кларенс?
В более счастливых обстоятельствах Елей с негодованием опроверг бы это обвинение, но теперь он решил, что политично будет оказаться тем, кем его хотят видеть.
— Это я, брат, — сказал он.
Мистеру Брэддоку крайне не понравилось, что его обозвали братом, но протестовать он не стал.
— Я забежал, — сообщил он, — сказать вам, что все тип-топ.
Елей абсолютно не мог с ним согласиться и точно так же абсолютно не понимал, что, собственно, говорит этот необъяснимый гость. И громко закашлял, чтобы заглушить придушенный хрип, который испустил сквозь кляп связанный Фарш, которого он убрал в угол за плитой.
— Это хорошо, — сказал он.
— Я о девушке, то есть о Кларе, знаете ли. Я минуту назад был на кухне в соседнем доме, и она плакала и причитала, и все потому, что думает, будто вы ее больше не любите.
— Жаль-жаль, — сказал мистер Моллой.
— Оказывается, — продолжал мистер Брэддок, — она прочла в какой-то газете заметку безмозглого осла, в которой утверждалось, что ей следует испытать вашу привязанность, притворившись, будто она
