Запах вечера

Он?

Прилетев в Рим, она купила билеты дальше. Поезд на Венецию отходил через несколько часов. Рим уже был хорошо знаком ей, и она раздумывала, как бы провести это время. И не удержавшись от соблазна, вот уже в который раз поехала к фонтану Де Треви. Такси медленно кружило по узеньким улочкам, пропуская туристов. Окна были приоткрыты, здесь еще царила летняя жара. И вот она услышала вдалеке шум падающей воды, от которого учащенно забилось сердце, предвкушая радостную встречу с красотой.

Она торопливо расплатилась. Пара шагов — и площадь открылась перед ней. Со всех сторон к площади стекались ручейки узеньких улиц, идя по которым, ты никак не предполагаешь, что они приведут тебя к этому спрятанному внутри со­кровищу. Огромный обломок древности хранил­ся здесь. Особенность впечатления заключалась в том, что фонтан занимал всю площадь, вокруг него впритык друг к другу жались стены старинных домов. Выйдя на площадь, ты практически ступал в фонтан. Лошади вздымались из брызг. Фонтан впечатлял: роскошью, размерами.

Как обычно, небольшое пространство перед фонтаном было запружено туристами, они вы­бирали удачные ракурсы, щелкали объектива­ми фотоаппаратов, старались поместить в кадр только знакомого человека, что практически не удавалось. И все-таки сегодня туристов было несколько меньше. Сентябрь и будний день делали свое дело. Лиля присела на краешек фон­тана. Вода была прозрачной, на дне серебрились горы монеток. Она залюбовалась фонтаном. Больше всего на свете она хотела, чтобы рядом была Оля...

Они дружили уже почти полжизни, но она все равно каждый раз открывала для себя новые и новые прекрасные ее черты. Черты, которые в людях уже почти не встречались, которые из­мельчали, стерлись. Она благодарила судьбу за посланного ей в жизни близкого человека. Они удивительно гармонично дополняли друг дру­га, составляли практически одно целое, будучи при этом разными, — но разными половинками одного целого. Они влюблялись совершенно по-разному и в совершенно разных мужчин, по- раз­ному реагировали и выражали или не выражали своих эмоций и чувств, тащили друг к другу лю­бимые образы (мужчин, впечатлений, ощущений, книг, фильмов, городов), растворялись в жизни друг друга до физического ощущения того, чем живет другой человек. Их разлучали частые Лилины поездки, но отовсюду она звонила, де­лилась впечатлениями, связь не прерывалась. В самых прекрасных городах мира она порой надое­дала Богу просьбами увидеть это еще раз вместе с Олей. Вместе с близким, любимым человеком пережить что-то радостное и прекрасное, иметь возможность обсудить это с ним, подарить ему это и увидеть радость на его лице. Это — счастье.

Никакие бурные романы, взаимная или безответная любовь, влюбленность, привязан­ность — ничто не могло помешать этому гармо­ничному чувству дружбы, когда оба человека готовы отдавать, любить, брать на себя ответст­венность, жить жизнью близкого человека, людь­ми и событиями, которые она в себя включает, — то есть уметь дружить. Это про них.

Скоростной поезд мчал ее к Венеции, вернее, к тому маленькому вокзалу на побережье, от ко­торого в чудесный город можно было попасть только на катере-такси. Вода со всех сторон омы­вала город, защищала и отделяла от всего остального мира. Город-музей — сказка начинается уже с первого взмаха весел. Она подплыла к центру почти ночью. Едва различая в темноте знакомые места, она безумно радовалась им. И никакие немцы не смогут отравить ей этот город.

К своей работе переводчицы она относи­лась, можно сказать, с благодарностью. Та да­вала ей самое главное — возможность увидеть мир. В ее понимании это было настоящее счас­тье. К тому же свободный график, непредска­зуемая занятость тоже были ей по душе. Работу в офисе с 9 до 6 она считала наказанием. Что вообще могут вместить промежутки жизни до 9 утра и после 6 вечера, да жалкие выходные? Иногда полная загруженность захватывала ее, погружала в бешеный ритм, потом какие-то проблемы решались, и наступало затишье, ко­торое позволяло насладиться достигнутым. «Офисные дни» все же иногда случались. Тог­да нужно было оседать где-то в Германии или Швейцарии. Она сосредоточено делала свое дело, молчала и ждала.

Немцы жили в их стабильной, защищенной, какой-то игрушечной жизни. Так, как, наверное, и должны жить нормальные люди. Тем больнее нам чувствовать рядом с ними свою ненормаль­ность и вечную обнаженность души.

Они сумели создать себе очень благополучную, предсказуемую в хорошем смысле этого слова жизнь. Стабильность и уверенность в завтрашнем дне — понятия слишком относительные. И это лишь наш миф о том, что где-то это существует. Их страх потерять работу и выпасть из социума больше нашей боязни умереть с голоду. У нас просто раз­ные категории страхов. Мы действительно неплохо закалены эмоционально, и быстрота адекватной реакции на негатив у нас поистине удивительна. Для них же достаточно «хорошего насморка», чтобы все оказались в кресле у психотерапевта в полном разладе с окружающим миром. И за их, и в то же время не их, а за выделенные государством, деньги кто-то будет решать проблемы, танцевать вокруг их собственного «я», разбирая и раскладывая все в голове и в душе по привычному и непоколебимому порядку. И самое интересное, что это удается. Не знаю, что можно изменить, блуждая в потемках наших душ, — вылечить? исправить?

Мысль, которая постоянно посещала ее при сравнении нашего и западного менталитета сво­дилась к тому, что мы, как это ни парадоксально, гораздо более свободны и искренни. Такого ли­цемерия, как на Западе, у нас не встретишь пока нигде, к сожалению, пока, потому что капита­лизм, из которого мы берем только самое худшее, медленно, но уверенно наступает.

При отсутствии относительной материальной стабильности (плюсы капитализма) мы тянем на себя их минусы с дефицитом общения и «никаки­ми» отношениями между родителями и детьми, друзьями и влюбленными. Это вообще нельзя на­звать словами «отношения», «любовь», «дружба». Они подтасовывают под эти понятия какую-то преснятину вроде визитов вежливости, сентимен­тального бреда или каких-то совместных действий. При этом счетчик в голове не выключается ни на секунду и диктует свое. О наличии чувств и эмоций, понятно, речь уже не идет. Они поэтому и не пьют, — это бы их хоть как-то очеловечило и при­глушило щелканье счетчика в голове, и в результате отразилось на доходах, и повернуло бы голову в сторону. А это опасно и не нужно, к чему это?

Лиля усмехнулась. Ты и здесь не перестаешь ругать Запад за его бездуховность — и здесь, а не только дома с друзьями. Приехала отдыхать, тем не менее, сюда. Работать здесь прекрасно: высокая зарплата, пунктуальность и вежливость сотрудников, законность, придуманная для че­ловека, а не против него, соблюдение твоих ин­тересов. Отдыхать здесь тоже неплохо: чистота и красота, хорошая организация.

Что же там, на Родине? А там можно просто жить. Только там и можно жить.

Это не требует доказательств. Это как вера. Она или есть, или не надо давить ее из себя, изу­чая религиоведение и собирая доказательства существования. Не соберешь. Их никогда нет в достаточном количестве, есть только любовь... И ее либо достаточно, либо нет.

Лед растаял в бокале, Лиля плеснула еще виски. Из окна потянуло свежестью сентябрьского вечера, который терпеливо ждал ее. Она начала одеваться. Все-таки черное платье. Но придется взять пиджак — прохладно. Тоже черный. Все-таки каблуки, ведь вечер, ведь женственность — это она... Что делать с волосами? Наклонив голову вперед, она их причесывает. Быстрым движением запрокинула назад — светлые пряди рассыпались по плечам. Вот так лучше всего.

Она вышла из отеля и направилась к центру. Улицы заметно опустели. В ресторанах сидели итальянцы и немногие туристы, которые решили все же остаться здесь на ночь. Она опять отправилась на поиски красоты, чего-то изысканного, дорогого, особенного. Пыталась найти то, что заприметила днем. Взгляд, брошенный с моста, — маленький ресторанчик окнами на воду, зеленый плющ на стене, деревянные ставни, белозубая улыбка итальянца, поворот головы — она поняла, что должна прийти сюда. Этот мостик? Или следующий? Да нет, еще следующий. А по­чему уже так темно? Интересно, а итальянец уже сменился? Рыба у них, конечно, должна быть, виски, конечно, не будет, и к рыбе ей будут упорно предлагать белое вино, которое она не пьет.

Вот и окошки, из которых неяркий свет золотит воду. С другой стороны — внутренний дворик. Все столики заняты. Она вошла. Внутри, как она и надеялась, почти никого не было. Она села у окна, официант подбежал к ней с меню. Не тот. Ладно. И тут Лиля услышала плеск воды: вода билась о стену дома совсем рядом, казалось, что сидишь на корабле. Он куда-то плывет, волны бьются в иллюминатор — за окном жизнь. Здесь было так уютно, к счастью, совсем не холодно. Черный пиджак висел на спинке. Она открыла меню.