Авторское примечание. В очередной раз прошу у вас прощения, дорогие земляне, за субъективность оценок, высказываемых наблюдателем. Я убежден, что К. не мог быть таким импульсивным и непоследовательным, будто какой-нибудь марсианин, не говоря уж о том, чтобы всерьез намереваться совершить столь предосудительное в вашей системе ценностей деяние, как самовольный уход из постылой действительности в иные миры.
Авторское примечание. Из ваших книг мы, марсиане, почерпнули сведения о том, что всякий землянин-мужчина, оказавшийся в тюремном заключении, с первых же минут должен повести себя так, чтобы утвердиться среди других преступников как равный им и заставить их себя уважать. Так может ли быть, чтобы К. — герой, которому покорялась сила земного тяготения, — не умел поставить себя в тюрьме как равный Уркам? Я убежден, что наблюдатель ошибается и на самом деле К. с первых же минут сделался в палатке авторитетом, столь же почитаемым Урками, как прежде — Инженерами.
Авторское примечание. Довольно нелепая мысль: с тем же ровно успехом можно предположить, что отдельные земляне потому иногда (очень редко, кое-где, порой) проявляют чрезмерную агрессивность и другие свои недостатки, что рядом с ними не живут марсиане.
Авторское примечание. «Всю ночь под дулом автомата вагоны разгружал» — дословное выражение самого наблюдателя, лишний раз свидетельствующее о том, какому сильному влиянию подверглась его психика за время командировки.
Авторское примечание. Бедный Льян, как обычно, толкует все вкривь и вкось; однако я вынужден заметить, что пенитенциарная система землян и в самом деле довольно необычна: предположение, что человек, совершивший плохой поступок, попав в окружение множества людей еще более скверных, сделается лучше и что все эти плохие люди, которых хорошие люди мучают и унижают, проникнутся благодарностью к своим мучителям, кажется нам несколько спорным или, во всяком случае, дискутабельным. У нас, если какой-нибудь марсианин сделал что-то плохое… [Фрагмент пропущен в интересах безопасности Земли. — Примечание издателя.] …и он плачет, а все со слезами обнимают и поздравляют его.
Авторское примечание. На самом деле, насколько мне известно, наше руководство не считало К. погибшим. Наблюдателя пытались отозвать с Земли потому, что в его колымских отчетах содержался полный бред, или, как минимум, все было изрядно преувеличено: нет нужды говорить о том, что на планете, жители которой мечтают о звездах и строят летательные корабли, не могло происходить подобных ужасов.
Авторское примечание. Можно с большой долей уверенности утверждать, что круглолицый Урка, о котором сообщал в своих отчетах Льян, и некто Василий, впоследствии трудившийся разнорабочим на возглавляемом К. важном и секретном предприятии (в местечке, что теперь носит его имя, а прежде звалось лепечущим словом «Под-лип-ки»), — одно и то же лицо.
Как установили марсианские историки, трудился Василий не слишком добросовестно, беспрестанно отвлекал других рабочих своею болтовней и пару раз бывал даже нечист на руку, но К. всегда ему покровительствовал и защищал его перед непосредственным начальством. Характеризует ли такое поведение К. как человека принципиального или же наоборот? Марсианская этика предписывает поступать именно так, как поступал К., но с точки зрения этики Земли мне сложно судить об этом.
Вышесказанное, однако, не означает, что мы должны доверять всем рассказам Льяна о Колыме. Значительная часть этих рассказов, я убежден, является бредом больного сознания, не имеющим ничего общего с действительностью. (Нет, разумеется, я понимаю, что там было нехорошо, но не до такой же степени!!!)
Авторское примечание. Марсианскими историками установлено, что человек, упомянутый в отчете как Усач, впоследствии, как и Василий, получил работу в конструкторском бюро К. и занимал весьма высокую должность. Он так же неизменно пользовался дружбой и покровительством К. и так же был нередко защищаем К. от других людей — даже в тех случаях, когда неправота поступков Усача была всем очевидна, а заступничество К. могло принести неприятности ему самому.
Авторское примечание. Еще раз вынужден обратить ваше внимание, дорогие земляне, на то, что высказывания наблюдателя о земном мироустройстве являются отражением его субъективной точки зрения.
Но я молю вас не обижаться на моего несчастного родственника, ведь он был измучен, душевно болен, чудовищно одинок на чужой планете, и человек, к которому он всем сердцем привязался, страдал и мучился на его глазах, а он ничем не мог помочь.
