свиную отбивную и бутылку 'Массандры'.
В тот же вечер установил связи со своими друзьями, пожалел, что нет рядом умницы Миши Романова, известил через верных людей Леонтия.
И вот опять появился отряд мстителей.
- Не останавливаться ни перед какими средствами! - кричал, побагровев, полицмейстер, когда услышал о появлении Котовского. - Не есть и не спать, пока не будет пойман преступник! Что же это такое наконец? Империя мы или не империя?!
Кажется, именно к этому времени относится апоплексический удар, или в просторечии 'кондрашка', хватившая достопочтенного Вартана Артемьевича Киркорова. Когда его ближайший приятель с улыбочкой сообщил, что, дескать, 'из дальних странствий возвратясь' и как еще там говорится, ну, словом, пожаловал в Кишинев небезызвестный Котовский, так что 'готовьте, любезнейший, денежки'. Вартан Артемьевич посмотрел на шутника и тихо спросил:
- Вы это что, милостивый государь, вы это серьезно? Или так? Ради неуместного зубоскальства?
- Разумеется, серьезно. Лично сам присутствовал при разговоре господина полицмейстера с представителями жандармерии. Веселенький разговор, доложу я вам!
Вартан Артемьевич молча постоял, пошатнулся, ему подставили кресло. Вечером он даже как бы и отошел. Даже играл в карты и ужинал... А ночью хлоп - отнялась правая половина. Хотел что-то сказать, о чем-то распорядиться... Какое! Теперь он тряс головой и мычал. Наследники Киркорова допрашивали врачей, долго ли продлится такое состояние, наступит ли наконец финал, и кормили беспомощного миллионера с ложечки.
Понаехали в Кишинев сыщики. Стали делать облавы, засады по дорогам устраивать, а налеты еще участились.
Во время одной из облав, когда полицейские весь город прочесывали, один из сыщиков застал Котовского в ресторане, когда тот с большим аппетитом поужинал и теперь пил чай с лимоном, рассеянно поглядывая по сторонам.
Сыщик разлетелся к Котовскому:
- Предъявите ваш паспорт.
Котовский даже глазом не моргнул. Кончил размешивать сахар в стакане, вынул ложечку и только после этого с оскорбленным достоинством спросил подошедшего:
- Бог с вами, голубчик! За кого вы меня принимаете?
И что же? Сыщик смутился, сказал: 'Пардон', - и на цыпочках удалился. Понял, что переусердствовал и обеспокоил некую важную персону. Вынул незаметно фотокарточку Котовского, сличил - не то обличье. Недаром потрудился Григорий Иванович над гримировкой!
А важный барин постучал ложечкой, подозвал официанта и сказал ему ласково, как говорят только одним официантам:
- Попрошу тебя, голубчик: два бутерброда с сыром. И быстренько! Да смотри, чтобы свежие были и обязательно со слезой!
- У нас все со слезой! Не извольте беспокоиться! - ответил тощий зализанный официант. - У нас без слезы не бывает!
Но вот и с бутербродами управился. И сколько же можно слушать рыдания скрипки, нестройные голоса подвыпивших гуляк?
Эх, загулял, загу-лял, загу-лял
Парни-шка ма-ладой да мала-дой...
В красной рубашоночке,
Скажи мне, кто такой!..
- Сколько с меня?
- Сию минуту!
Вот входит в зал мой милый,
Растрепаны усы.
Берет он черну шляпу
И смотрит на часы...
Это уже певичка вышла на крохотную эстраду, сверкая фальшивыми драгоценностями:
Смотри, смотри, мой милый,
Смотри, который час!
Наверь-но... наверь-но...
Разлучат скоро нас!..
Вышел на улицу - чудесный вечер. Но эти переодетые городовые, эти шустрые молодые люди, заглядывающие в лица прохожих...
'Кажется, облава не кончилась', - подумал с тревогой Котовский.
Ему встретились подозрительные люди - штатские, но с военной выправкой. Котовский без колебаний шагнул на ступеньки собора, снял котелок, мелко перекрестился и вошел в открытые двери.
Шло богослужение, гудел дьякон, на клиросе церковные певчие следили за палочкой регента и, скучая, щипали друг друга и фыркали в кулак. Котовский протискался вперед и стал разглядывать стоявшую впереди барыню, рыжую, тощую, истово молившуюся, по-видимому, наделавшую много грехов.
И вдруг совсем рядом, справа, он увидел не кого-нибудь, а пристава второго участка Хаджи-Коли, того самого, что арестовал его на Гончарной.
Котовский передал деньги, шепнув: 'На свечку'. Деньги, переходя от одного прихожанина к другому, попали в руки толстого церковного старосты, затем так же по рукам пошла восковая свеча. Котовский сделал шаг влево, чтобы наклониться к старушке и зажечь от ее свечи свою.
'Какое знакомое лицо! - размышлял между тем Хаджи-Коли. - Где бы я мог его видеть? Или похож на кого?'
Важный господин изредка и не слишком поспешно крестился. Оно и понятно: солидные люди даже в общении с вездесущим сохраняют собственное достоинство.
Еще раза два скосил глаза на незнакомца пристав Хаджи-Коли. Ничего не припомнил. Постарался настроиться на соответствующий моменту лад. Он был верующий, являлся к началу церковной службы так же аккуратно, как в полицейское управление, крестил лоб при каждом возгласе 'аминь' и считал непристойным думать о посторонних вещах во время молитвы.
Когда же он не выдержал характера и еще раз покосился, незнакомого господина уже не было. Вышел или протиснулся к левому клиросу?
Котовский решил после этого случая перебраться из Кишинева в любое глухое местечко. Слишком много полиции нагнали в Кишинев!
Ему удалось поступить на полевые работы в имении Бардар в Кишиневском уезде. Работа была поденная, поэтому никто не спрашивал, если случались отлучки. Заработал - получай. Не явился - не надо.
Здесь среди работников со многими сдружился. Народ все трудовой, и разговоры среди них беспокойные: клянут порядки, бранят царя, ругают помещиков.
- Убивали их в девятьсот пятом! - толковал один во время перекура. И мало еще.
- Пусть живут, только землю у них отнять. Нахватали земли, а обработать своими руками не могут.
- Землю они не отдадут! На это не надейся! Смотри, чтобы у тебя последнюю не забрали, - устало говорил пожилой крестьянин, залатанный, нечесаный, жалкий.
И Котовский тоже вставлял свое слово:
- Вот сейчас у кого мы работаем? Он и не помещик, наш хозяин, а помещику не уступит. Маленький помещик, попросту кулак-хуторянин.
- Мал, да удал, - отозвался другой собеседник Котовского, помоложе.
- У нас, в Татарбунарах, крестьяне на общем сходе постановили не охранять казенные учреждения. Довольно! И десятских отказались представлять. Вот как у нас.
- А те что?
- Бунт, говорят.
