Анна Петровна. Глупо, Николя!
Глагольев 1. В прошлую зиму в Москве на опере я видел, как один молодой человек плакал под влиянием хорошей музыки… Ведь это хорошо?
Войницев. Пожалуй, что и очень даже хорошо.
Глагольев 1. И я так думаю. Но зачем же, скажите вы мне, пожалуйста, глядя на него, улыбались близь сидящие дамочки и кавалеры? Чему они улыбались? И он сам, заметив, что добрые люди видят его слезы, завертелся на кресле, покраснел, состроил на своем лице скверную улыбочку и потом вышел из театра… В наше время не стыдились хороших слез и не смеялись над ними…
Трилецкий
Анна Петровна. Тссс…
Глагольев 1. Мы были счастливее вас. В наше время понимающие музыку не выходили из театра, досиживали оперу до конца… Вы зеваете, Сергей Павлович… Я оседлал вас…
Войницев. Нет… Подводите же итог, Порфирий Семеныч! Пора…
Глагольев 1. Ну-с… И так далее, и так далее… Если теперь подвести итог всему мною сказанному, то и получится, что в наше время были любящие и ненавидящие, а следовательно, и негодующие и презирающие…
Войницев. Прекрасно, а в наше время их нет, что ли?
Глагольев 1. Думаю, что нет.
Войницев встает и идет к окну. Отсутствие этих-то людей и составляет современную чахотку…
Войницев. Голословно, Порфирий Семеныч!
Анна Петровна. Не могу! От него так несет этими несносными пачулями, что мне даже дурно делается.
Трилецкий
Войницев. Грешно, Порфирий Семенович, бросать в лицо обвинение, основанное на одних только догадках и пристрастии к минувшей молодости!..
Глагольев 1. Может быть, я и ошибаюсь.
Войницев. Может быть… В данном случае не должно иметь места это «может быть»… Обвинение не шуточное!
Глагольев 1
Войницев. Одно уж это доказывает, что я умею возмущаться.
Глагольев 1. Я не всех, разумеется, поголовно… Есть и исключения, Сергей Павлович!
Войницев. Разумеется…
Глагольев 1. Но… вы уж… Я не говорил…
Анна Петровна. Я хочу Порфирия Семеновича слушать. Давайте бросим! Довольно.
Трилецкий. Нет, нет… Играйте и слушайте!
Анна Петровна. Довольно.
Трилецкий. Когда проигрываю, она сидит, как приклеенная, а как только начну выигрывать, у нее является желание слушать Порфирия Семеновича!
Анна Петровна. Считайте!
Венгерович 1
Трилецкий
Глагольев 1. Эх, господа, господа! Не видали вы прошлого! Другое бы запели… Поняли бы…
Войницев. Литература и история имеет, кажется, более прав на нашу веру… Мы не видели, Порфирий Семеныч, прошлого, но чувствуем его. Оно у нас очень часто вот тут чувствуется…
Трилецкий. Прикажете считать за вами, votre excellence, или сейчас заплатите?
Анна Петровна. Перестаньте! Вы не даете слушать!
Трилецкий. Да зачем вы их слушаете? Они до вечера будут говорить!
Анна Петровна. Сержель, дай этому юродивому десять рублей!
Войницев. Десять?
Глагольев 1. Давайте, если он вам не нравится.
Войницев. Люблю вас слушать, но не люблю слушать то, что отзывается клеветой…
Трилецкий. Merci
Венгерович 1. Похвально. Вы, доктор, настоящий иерусалимский дворянин!
Анна Петровна. Перестаньте же, Трилецкий!
Глагольев 1. Лучший.
Анна Петровна. Гм… По-видимому, вы большой женолюбец, Порфирий Семенович!
Глагольев 1. Да, я люблю женщин. Я им поклоняюсь, Анна Петровна. Я вижу в них отчасти всё то, что я люблю: и сердце, и…
Анна Петровна. Вы им поклоняетесь… Ну а стоят они ваших поклонов?
Глагольев 1. Стоят.
Анна Петровна. Вы убеждены в этом? Сильно убеждены или только заставляете себя так думать?
Глагольев 1. Сильно убежден. Достаточно знать мне одну только вас, чтобы быть убежденным в этом…
Анна Петровна. Серьезно? В вас какая-то особенная закваска.
Войницев. Он романтик.