ершей), и сидеть на берегу так приятно, что и выразить не могу. Одним словом, все очень хорошо. Только вот одно плохо: ленюсь и ничего не делаю. Пьесы еще не начинал*, только обдумываю*. Начну, вероятно, не раньше конца августа.*
Ольга шлет Вам привет, низко кланяется, Вишневский тоже. Поклонитесь и передайте мой привет Марии Петровне* и детям*. Будьте здоровы и веселы, набирайтесь сил и энергии. Жму руку.
Вишневский пополнел.
На адресе я пишу не C., а K. Alexeeff. Этак удобнее.
Ольга живет внизу, я и Вишневский наверху, встаем в 8 часов, ложимся в 10½—11 ч., обедаем в 1, ужинаем в 7 час. Егор* и Дуняша* очень заботливы и радушны. Из соседей чаще всего наведывается Мика* (Ваш племянник) и Н. Смирнова*, художница, которая пишет с меня портрет.
Чеховой М. П., 21 июля 1902*
3796. М. П. ЧЕХОВОЙ
21 июля 1902 г. Любимовка.
Милая Маша, 400 р. получил, большое спасибо. Если ты еще не получила по своей книжке из Взаимного кредита 300 руб., то получи.
Третьего дня был у нас доктор, который лечит Ольгу*, и сказал, что Ольге можно будет участвовать в репетициях, но нельзя ездить на извозчике, нельзя ехать в Ялту. Итак, стало быть, в Ялту я приеду один, не раньше августа.
Живу на даче у Алексеева. Хорошо, но только вот беда: неистовствуют дожди. Сегодня с утра дождь. Рыба ловится недурно. Река здесь глубокая, в 10–20 шагах от дома; целые дни сижу с удочкой. Вот где бы иметь дачку! В сравнении с Ялтой здесь раздолье.
Пиши по московскому адресу. Сколько нужно давать Маше* денег на ее харчи? Здоровье мое хорошо, лучше, чем было в Ялте. Едим белые грибы, окуней, хорошее молоко. Право, не купить ли здесь где-нибудь дачу?* А то, что в Крыму*, продать бы, кроме ялтинского дома.
Поклон мамаше, Ивану*, бабушке*, Поле* и Арсению*.
Будь здорова, пиши.
Если есть посылки, то пришли почтовые повестки, я подпишу.
Пешкову А. М. (Горькому М.), 29 июля 1902*
3797. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)
29 июля 1902 г. Любимовка.
Дорогой Алексей Максимович, пьесу Вашу я прочел*. Она нова и несомненно хороша. Второй акт очень хорош, это самый лучший, самый сильный, и я когда читал его, особенно конец, то чуть не подпрыгивал от удовольствия. Настроение мрачное, тяжкое, публика с непривычки будет уходить из театра, и Вы во всяком случае можете проститься с репутацией оптимиста. Жена моя будет играть Василису*, распутную и злющую бабу, Вишневский ходит по дому* и изображает татарина* — он уверен, что это его роль. Луку — увы! — Артему нельзя давать*, он повторится в ней, будет утомляться; зато городового отделает чудесно, это его роль, сожительница — Самарова*. Актер*, который очень удался Вам, роль великолепная, ее надо отдать опытному актеру, хотя бы Станиславскому. Барона сыграет Качалов.*
Из IV акта Вы увели самых интересных действующих лиц (кроме актера), и глядите теперь, чтобы чего-нибудь не вышло от этого. Этот акт может показаться скучным и ненужным, особенно если с уходом более сильных и интересных актеров останутся одни только средние. Смерть актера ужасна; Вы точно в ухо даете зрителю, ни с того ни с сего, не подготовив его. Почему барон попал в ночлежку, почему он есть барон — это тоже недостаточно ясно.
Около 10 августа я уезжаю в Ялту* (жена остается в Москве*), потом, в августе же, возвращусь в Москву* и проживу здесь, если не произойдет чего-нибудь особенного, до декабря. Увижу «Мещан»*, буду на репетициях новой пьесы*. Не удастся ли и Вам вырваться из Арзамаса* и приехать в Москву, хотя бы на неделю? Я слышал, что Вам разрешат поездку в Москву, что за Вас хлопочут*. В Москве переделывают Лианозовский театр в Художественный*, работа кипит, обещают кончить к 15 октября, но едва ли спектакли начнутся раньше конца ноября* и даже декабря. Мне кажется, постройке мешают дожди, неистовые дожди.
Я живу в Любимовке, на даче у Алексеева* и с утра до вечера ужу рыбу. Речка* здесь прекрасная, глубокая, рыбы много. И так я обленился, что самому даже противно становится.
Здоровье Ольги поправляется*, по-видимому. Она Вам кланяется и шлет привет сердечный. Передайте от меня поклон Екатерине Павловне*, Максимке* и дщери*.
«Мысль» Л. Андреева* — это нечто претенциозное, неудобопонятное и, по-видимому, ненужное, но талантливо исполненное. В Андрееве нет простоты, и талант его напоминает пение искусственного соловья. А вот Скиталец воробей, но зато живой, настоящий воробей.
В конце августа мы увидимся*, как бы то ни было.
Будьте здоровы и благополучны, не скучайте. Был у меня Алексин*, говорил о Вас хорошо.
О том, что пьесу получили обратно, напишите строчку. Мой адрес: Неглинный пр., д. Гонецкой.
С названием не спешите*, успеете придумать.
