Нашу последующую реакцию на этот, с позволения сказать, фильм я могу объяснить только шоком: словно загипнотизированные, мы не издали ни одного звука, не выразили ни изумления, ни возмущения. Елена должна была испугаться, Антон должен был потребовать прекращения киносеанса — ну, хоть что-то мы должны были предпринять! Но мы ничего не сделали.
Мы продолжали смотреть на то, как человек на экране тоже не предпринял никаких действий, положенных для ситуации, в которой очутился. Он не попытался снять жену с люстры, он не вызвал полицию, он даже не вскрикнул. Он лишь постоял минуту у бассейна, сказал себе под нос: «Все одно к одному», а потом быстро вышел из дома. Далее он сел в машину, разогнался до огромной скорости и врезался в бетонную стену, ограждавшую шоссе, — пустынное шоссе их богатого района. Машина загорелась — мы даже не охнули. Видимо, «Саваоф» сошел с ума.
А затем экран погас.
Все, что произошло с двойниками Елены и Антона, уложилось в тридцать минут!
У меня на руке короткая линия жизни. Это беспокоит меня, как заноза, как смородиновая косточка в зубе. Иногда воспоминания о руке уходят на глубину, я почти забываю о ней, в теплых слоях кратковременной памяти становится уютно, но темные холодные струи, бьющие с самого дна, никогда не иссякают окончательно, я думаю, их источники всегда будут работать в своей ночной преисподней.
Долго ли? Сколько на самом деле будет жить носительница этого страха?
Самое смешное, что я не суеверна. Я не верю ни в гадания по руке, ни в предсказания на кофейной гуще — ни во что такое. Более или менее убедительными кажутся мне лишь знаки зодиака и еще явное влияние имен на характер и судьбу. Но тут легко обойтись и без мистики: может, на темперамент человека влияет не зодиак, а погода — то, какие цвета новорожденный увидел в первый месяц, в первые полгода, в год и так далее. Может, только этот цветовой калейдоскоп и делает, скажем, Тельцов упрямыми и спокойными? То есть код упрямства и спокойствия таков: серо-зеленый на пятый день жизни (в апреле), красно-зеленый на пятидесятый (в июне), красно-оранжевый на сто пятидесятый (в сентябре). Плюс звуки и запахи сезонов. Мое предположение смешно? Не смешнее звездного кода или любого другого.
А как имя влияет на судьбу? Тут тоже море версий. Может быть, определенная генетическая память родителей заставляет давать определенные имена, и если покопаться, то окажется, что в родах завоевателей вечно всплывает имя Александр, а в родах хитрых менял — имя Иосиф; и первый уже рожден завоевателем, а второй — хитрым менялой, и не они подделываются под свои имена, а имена — под них.
Если верить старым журналам, повальное увлечение кодами родилось вместе с людьми. Вначале разгадывали коды квадратов и кругов, попутно изобретя музыку, потом перешли на более сложные фигуры: уже не на песке, а на бумаге заплясали синусоидные волны. Дуги стали растягиваться и сжиматься, какие- то орбиты чуть не свели с ума целый мир. Потом в ход пошла мощь экранов. Это было недавно: бесконечные спирали, похожие на перевитые друг с другом цепочки бусинок, поманили окончательной отгадкой.
Но формула найдена не была. Точнее, была — и была полезной, великой, замечательной, как и все предыдущие, очень простые по сравнению с ней, но от этого не менее полезные и великие — но все-таки она оказалась проходной и как бы горизонтальной. То есть открывающей мир не вглубь, а вширь. Как та истина, о которой я прочитала в старом журнале и над которой хохотала вечера три.
Один человек узнал, что под влиянием каких-то таблеток можно понять Истину — главную Истину жизни. Он нашел эти таблетки, наглотался их, и Истина, действительно, открылась ему. Так он делал неоднократно, но всякий раз после пробуждения забывал ее. Тогда гражданин решил схитрить: рядом с собой он положил бумагу и ручку и только после этого проглотил свои таблетки. Главная Истина жизни снова открылась ему, и на этот раз он записал ее. А когда пришел в себя, то прочитал на бумаге: «Банан большой, а кожура еще больше».
В последние пару десятилетий люди устали читать подобные истины на своих бумажках (точнее, на экранах — бумага теперь встречается очень редко), но каждое новое открытие — это открытие о банане и его кожуре.
Всплеск интереса ко всему потустороннему — видимо, следствие этой усталости. Люди словно хотят перепрыгнуть через свое непонимание, выйти из горизонтального мира: не ввысь, так хотя бы вглубь, они похожи на взбунтовавшихся персонажей картины, догадавшихся, что, несмотря на дивное мастерство художника, она все-таки двухмерна. Они верят, что мир вокруг картины имеет дополнительные измерения: «Мы же не случайно родились с догадкой об этом!» — таков их довод. Слабоват, считаете?..
Лет тридцать пять назад увлечение мистикой получило дополнительный импульс: было доказано, что уже в нашем мире существуют предметы, не зависящие от времени и пространства. То есть они могут находиться в разных точках в одно и то же время или меняться местами, не обращая внимания на гигантские расстояния. Это пришло из физики, и вначале на таких вопиющих нарушениях всяческих природных законов поймали самых маленьких — электроны, что ли, но потом заговорили о биополе и его способности улавливать, благодаря этим малышам, то, что происходит за тысячи километров. Какой-то деятель научился измерять происходящее и даже запечатлевать его. В этот период стали модными снимки собственного биополя: я еще помню квартиру, где жила ребенком: там, в кабинете покойного отца, висели цветные снимки его и маминой ауры: она повторяла их контуры, но у него в одном месте была рваной. Между прочим, в области желудка. Правда, из-за того что отец не любил завтракать, он часто болел гастритами...
Когда мне исполнилось десять, некие элементы ауры были расшифрованы, в частности, удалось определить, что красноватый цвет в области локтя означает способности к музыке, и прежде всего, к игре на флейте. Люди, которых считали целителями и экстрасенсами, имели зеленоватое свечение у мизинца — но не все, а лишь семь процентов. Почти наверняка выявлялись психические заболевания — криво полыхающей короной, похожей на солнечную, только тускло фиолетового цвета — но как раз это не сильно заинтересовало экспериментаторов, поскольку психические заболевания умели выявлять и без того, причем на самых ранних стадиях — по анализу крови. Но в общем пользу это открытие принесло (точно не помню, какую именно), и снимки ауры красиво смотрелись на стенах. Интерес к ним, впрочем, потихоньку прошел.
Спустя несколько лет научились распознавать поля неживых предметов. Они были совсем слабыми, другими по своей структуре — как бы зернистыми, а не такими, как огонь — но они все-таки были, и это, откровенно говоря, запутывало и утомляло.
