Собрание сочинений: В 2 т. Т.1: Стихотворения

Скоро воздух взорвётся — и станет светлее зари.
Я не знаю, успеет воздушный ковчег прилуниться?
Вавилон, Вавилон, это башня упала, смотри,
И, на камнях белея, в крови умирает блудница.

Мне на миг показалось… Да нет, почему Азраил,
Только мутные тучи и ночь, никаких Азраилов…
Только ветер, пророк бородатый, я знал, я забыл.
Он ночами стучался, но ты не пошла, не впустила.

Хриплый голос, во сне… Ханаан, Ханаан, Ханаан…
Мы вернёмся, вернёмся… Да нет, никогда не вернёмся.
Обрывается дождь, осыпается дождь в океан.
Видишь — Ангел Расплаты. Ну что же, иди — познакомься.

* * *

Хрустальным кристаллом
Казался июль,
И в зареве алом
Проехал патруль.

Играл на свирели
Убитый солдат,
И лилии пели
Для малых ребят.

И в струях напалма
Горело село,
И чёрная пальма
Поймала крыло

Того самолета,
Который — ну да.
И лётчик горел,
Как большая звезда.

V

* * *

Не о войне – о том, что часто снится мне
И сорок первый год, и страшный гость.
О смутном угасающем огне
Над городом в четвёртый год войны.

Да нет, не о войне – о зверской той зиме,
О зное, снившемся под Новый Год,
О черном, окровавленном письме,
О лунном береге другой страны.

Не о войне, о нет – о страшной той весне,
О сгустке крови с маленькую горсть,
О том, что мы спаслись – в чужой стране,
О чувстве – перед мертвыми – вины.

* * *

«Так вот, товарищи, – прошло полвека.
»Перековали, значит, человека?

»Затеяли, заворотили дело!
»В копеечку, в копеечку влетело.

»Свобода чтоб – и счастье без уродства…
»Придётся подождать, уж как придётся.

»Да, вкалывали так – порой хоть выжми!
»И ждали, значит, лучшей, светлой жизни.

»(А миллионы ж в жертву не хотели –
»Ну, тех – «в расход, чего там, в самом деле!»)

»Наголодались мы, нахолодались,
»Намучались, наждались, набоялись.