— Вот сукины дети, — говорю я сам себе — но достаточно громко, чтобы ушки-радарчики Исузу уловили это даже сквозь саван.
— Это плохое слово, — напоминает она. На всякий случай, чтобы я, паче чаяния, не забыл. — Ты собираешься…
— Ш-ш-ш, — перебиваю я. — Знаю.
Я все еще пялюсь на своих соседей, которые ведут себя не так, как положено приличным вампирам. И я не единственный. Те, кто не одет, тоже таращатся на них. Их отвращение чувствуется даже на моем четвертом этаже. Конечно, не все испытывают подобные чувства. Некоторые просто удивлены, некоторые выглядят задумчивыми, как будто задают себе вопрос: с какой радости они отказывают себе в подобных вещах? Эй, господа, кто сказал, что приличные вампиры этим не занимаются? Просто потому, что это детские штучки, а мы больше не дети, так?
Да. Совершенно верно.
Некоторые обнаженные болтают со своими соседями в маскарадных костюмах. Последние поворачиваются, чтобы позволить собеседникам полюбоваться своим нарядом, или распахивают плащи, демонстрируя крылья а-ля летучая мышь, как у Лугоши. Исузу, пыхтя, тянет меня за ногу.
— Наряди и заряди, — шепчет она.
— Иди сюда, Тыковка, — откликаюсь я.
Я опускаюсь на колени. Теперь мы как будто одного роста. Я снова раздвигаю шторы, но ниже.
— Это тебе, — шепчу я, когда она прижимает свою крошечную призрачную рожицу к стеклу. — Счастливого Хэллоуина.
Я хочу взять ее туда, вниз, позволить побродить, смешаться с толпой, позволить ей играть, оскорбляя чувствительность тех, кто этого не одобряет. Поскольку именно таким Хэллоуин был прежде, всегда. Именно это делало его праздником. Единственное правило Хэллоуина — нарушать правила.
Но я не могу. Это самое большее, что я могу позволить — немножко посмотреть издали. Но достаточно ли этого? Может быть, это будет просто жестокой насмешкой.
Исузу отворачивается, и я получаю ответ на все свои вопросы. Она заключает меня в объятья. Она целует меня в щеку сквозь свой призрачный саван. Когда она отстраняется, я вижу отпечаток ее губ, проступивший сквозь ткань ее наряда. Шоколад.
— Спасибо, папа, — говорит она, и я пытаюсь удержать свое сердце, которое готово выскочить через горло.
Чтобы ничто красное не брызнуло на блестящее платье моей принцессы или ее маленький фальшивый саван.
Глава 10. Папа Питер Последний
Я до сих пор не знаю, что делать с «мертвым часом», который начинается, как только Исузу ложится спать, и заканчивается с восходом солнца. Я пытаюсь синхронизировать наше расписание. Я добиваюсь, чтобы Исузу спала большую часть того времени, которое я работаю. Я пытаюсь сдвигать время ее сна — каждую неделю еще на чуть-чуть, чтобы сократить это молчание. Пытаюсь поощрять ее, чтобы она спала днем так долго, как только возможно. Но это не может продолжаться до бесконечности. Она растет, как сорняк, а смертным, как растениям, нужен соленый свет. Кажется, в нем содержатся какие-то витамины или что-то вроде этого.
Я все еще пользуюсь мобильником, чтобы слушать ее сопение. Это помогает. Я купил еще один телефон, который укрепил у нее над кроватью — теперь у нее настоящая кровать, а не надувной матрас. Но сидеть в гостиной, в то время как она находится в своей спальне, посапывает в трубку, прижатую к моему уху… в этом, есть что-то дикое. Слишком близко. Слишком жутко.
Я отправляюсь на прогулку. Светит луна, полнолуние, и повсюду поперек тротуара протянулись смоляно-черные тени. Исузу по-прежнему сопит мне в ухо, сопровождая меня — я остаюсь на свете на всякий случай.
До Исузу это было время, когда я направлялся в стрип-клуб в поисках шума, отвлекающих моментов. Титек. Но сейчас это кажется неправильным. Учитывая, что у меня дома ребенок. Учитывая, что последний раз, когда я зашел туда, меня выгнали. К тому же из-за музыки я не смогу слушать мобильник. И я просто гуляю, следуя за своей тенью, что не предполагает никакого определенного направления.
Миновав несколько кварталов, я вижу впереди…
Церковь, вся залитая светом по случаю полуночной мессы, которую теперь служат не только в ночь на Рождество. Сегодня воскресенье. Мертвое время труднее всего пережить именно по воскресеньям. Разноцветные витражи покрывают тротуар радужными пятнами, которые смешиваются с чернильными кляксами лунных теней. Вампиры-католики (да-да, такие бывают) исчезают в желтом прямоугольнике между широко распахнутыми створками дверей — поодиночке, парами, маленькими группами, которые немного похожи на семьи. Снаружи освещенная вывеска, на которой сияет вопросительный знак.
Мне приходится обойти вокруг здания, чтобы увидеть ответ, скрытый от меня дверной створкой.
Обычно такие сентиментальности заставляют меня застонать, или хлопнуть себя по лбу, или хотя бы встряхнуться. Как вы видите, я завязал с религией после того, как перестал быть смертным. Но в последнее время, с тех пор, как Исузу поселилась у меня, я слишком часто слышу тихий голосок.
Я вздрагиваю. Это не тот голос, о котором я думал. Тот голосок обычно раздается у меня прямо в голове. На этот раз тихое «тс-с-с!» доносится откуда-то сзади.
То, что я вижу, обернувшись… тот же воротник под горлышко, который парил надо мной, когда я был ребенком, в течение всей школьной недели, каждое воскресенье. Немецкая овчарка у него на поводке — не вампир. Я вижу это по шумному жаркому дыханию, которое вырывается у нее из пасти.
— Святой отец?
— Какой счет? — повторяет он, постукивая себя по уху.
Я давным-давно не посещаю спортивные матчи — тем более теперь, когда хоккеисты стали так быстро оправляться после травм. По-моему, в этом нет особого смысла.
— А почему вы не там? — спрашиваю я, указывая на церковь.
— Сегодня не моя смена, — отвечает священник. — К тому же Иуда захотел погулять.
— Иуда?
— А кого еще можно называть сукиным сыном?
— Хорошо сказано.
— К тому же мне нравится идея держать Иуду на привязи, если вы понимаете, к чему я клоню.
— Весьма остроумно.
Мы останавливаемся. Тема исчерпана. Вместо того чтобы разойтись, мы секунду-другую смотрим друг на друга, глаза в глаза, черные мраморные шарики против черных мраморных шариков. Это никогда не проходит с вампирами — попытка оценить друг друга, заглядывая в одноразовые ворота наших душ. Но мы все равно продолжаем эту игру, пока один из нас не моргнет.
— Отец Джек, — произносит отец Джек, протягивая мне растопыренную пятерню.
— Марти, — представляюсь я, отвечая на его рукопожатие.
— Если позволите, Марти… Вы выглядите немного потерянным.
Ага. Подобного рода разговоры и заставляют меня держаться подальше от таких мест. Обычно. Но в последнее время… Я вздыхаю. Исузу все еще беспокоит меня. Она издает ворчание, которое говорит о том, что она видит сны, и ей начинает сниться что-то нехорошее.
Видимо, поэтому я не советую отцу Джеку заняться самоудовлетворением. Но и не иду у него на поводу. Я меняю тему разговора.