Неофициальная история крупного писателя

его спутников встреча­ли как президентов или премьер-министров. Единствен­ное отличие состояло в том, что высокие иностранные гости после краткого обмена речами проходят перед по­четным караулом, а Чжуана сразу вывели на улицу, пред­ставлявшую собой сплошной живой коридор, где каждо­му гостю вручили по букету искусственных цветов. Про­пагандистская бригада хунвэйбинов, тоже с бумажными букетами в руках, плясала перед ними танец верности. Во многих местах этот танец уже отошел в прошлое, а здесь его танцевали — Чжуан Чжун сразу понял, что это высшая честь и вообще факт, который должен быть отмечен. Короче говоря, он и сам пустился в пляс.

Читатели, наверное, помнят, что, когда Чжуан Чжу­на арестовывали и он кричал о своей невиновности, одним из главных его аргументов было то, что он ни ра­зу не пропустил танца верности. И хотя танцевал он не очень красиво, в основном для собственного удоволь­ствия, но зато от души. Примеру руководителя, естественно, последовали и члены труппы. Вся эта верноподданническая армада двинулась вперед через узкий коридор из людей.

Сначала Чжуан Чжун думал, что протанцует минут пять, как бывало раньше, но оказалось, что улица тя­нется на несколько километров. Впереди плясали школьники и хунвэйбины, позади — народные ополчен­цы, так что деваться было некуда, приходилось танце­вать без остановки. Вдруг перед глазами замелькали какие-то животные: свиньи, куры, утки...— все это гром­ко хрюкало, кудахтало, крякало... Изумленный Чжуан Чжун поднял голову и увидел большую надпись: «По­всюду поют иволги и танцуют ласточки, все спешат на Большую социалистическую ярмарку». Это и озадачило и обрадовало Чжуан Чжуна, поскольку Большая социалистическая ярмарка явно была устроена в честь их труппы. Актеры тоже поняли это и принялись танцевать еще усерднее.

К сожалению, ярмарка тянулась целый километр, а когда она кончилась, началась «Выставка идущих по капиталистическому пути», с которыми вели борьбу революционные массы. Молодые и крепкие хунвэйбины продолжали плясать как ни в чем не бывало. Чжуан Чжуну тоже было неудобно отставать, но никакого удовольствия от пляски он уже не получал и напоминал не столько танцующего лебедя, сколько мокрую курицу. Когда они наконец добрались до гостиницы, где им предстояло остановиться, писатель мигом плюхнулся в постель, хотя прекрасно понимал, что предварительно стоило бы сказать несколько слов народу.

Он устал так, что не мог раскрыть рта, да еще был вынужден слушать возмущенные возгласы членов труппы. В голове свербила только одна мысль: может быть, это классовые враги или недоброжелатели решили высосать из нас все силы? Но эту мысль он постаралс забыть и вечером, во время великолепного банкета, устроенного по случаю их прибытия, с большим воодушевлени­ем сказал:

— Хоть ваш город и находится на далекой границе, но верность руководящим указаниям здесь глубоко проникла в людские сердца. На нас неизгладимое впечатление произвело также изобилие, царившее на Большой социалистической ярмарке. Как вы сами пи­шете, тут «повсюду поют иволги и танцуют ласточки». Мы гордимся вашими жителями, столь верными рево­люции, и готовы поставить для них любое число спектаклей!

Чжуан Чжун был уверен, что его пламенная речь возымеет свое действие, но на следующий день, когда занавес открылся, увидел на площади перед сценой лишь редкие кучки людей. Площадь была оцеплена народными ополченцами, чтобы и эти немногие зрители не разбежались. Расспросив ближайших зрителей, Чжу­ан узнал причину такой холодности: вчера, во время встречи труппы, на Большой социалистической ярмар­ке было растоптано тридцать свиней; их хозяева — крестьяне — бросились им на помощь и сами были растоптаны...

Услышав такое, Чжуан Чжун похолодел и, чтобы не нарываться на дальнейшие неприятности, быстренько покинул труппу под тем предлогом, что ему нужно выполнить другие поручения центрального руководства: обследовать провинции, в которых идет наиболее ожесточенная классовая борьба, и продолжить создание образцовых революционных пьес. 

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ. Выписки из дневника, которые вел писатель во время своей инспекционной поездки

28 июля. В три часа дня я с личным рекомендательным письмом верховной руководительницы прибыл в город И. На сей раз меня встречали совсем не так, как с теат­ральной труппой, потому что считали в полном смысле особым посланцем. Когда я сошел с поезда, на перроне меня уже ждали первый секретарь провинциального комитета, заведующий отделом пропаганды, заведую­щий сектором культуры и другие. Поместили в лучшей городской гостинице «Солнечная весна», в трехкомнат­ ном люксе. Вечером мне нанес визит секретарь провин­циального комитета, только что восстановленный в сво­ей должности. Я объяснил ему, что меня послало сюда само центральное руководство, что цель моего приезда не только творческая, но и политическая, что я провожу лишь некоторую подготовительную работу по заданию верховной руководительницы, которая затем будет лич­но утверждать каждую запятую.

Этот секретарь ведет себя очень вежливо, держится с достоинством, на слова скуп, поддакивает редко — сразу видно, что каппутист. Я специально смотрел, как он будет играть. Он еще не знает, что я за чело­век, не понимает моей силы.

29 июля. С утра ко мне пришли руководители провинциальных цзаофаней. «Родные или нет, а линия одна» — как верны эти слова! Едва поздоровавшись, они со мной заговорили откровенно, рассказали многое из жизни своей провинции, в том числе подтвердили, что вчера вечером ко мне действительно приходил каппу­тист. В начале великой культурной революции он был свергнут, но несколько месяцев назад восстановлен Дэн Сяопином под предлогом урегулирования отношений с местными властями. Он против цзаофаней и возрожда­ет старые порядки. «Урегулирование», «урегулирование»! Фактически это всего лишь прикрытие, другое название для реставрации капитализма. Я решил написать статью под заглавием: «Урегулирование — это реставрация».

Разговор по душам с братьями цзаофанями дал мне очень много; фигура современного Сун Цзяна уже начи­нает вырисовываться. Тем же вечером я дал Вэй Тао телеграмму с просьбой доложить об этом центральному руководству.

31 июля. Вечером был банкет. Я уже три дня как приехал, а они только сегодня догадались угостить меня — это просто возмутительно! Когда прибывает гость издалека, его или приглашают поесть, или сами приносят ему еду, чтобы, как говорится, «смыть пыль». А я уже, черт побери, весь пылью зарос, разве ее за один раз смоешь? К тому же я услышал, как в коридоре за дверью кто-то произнес: «Этот Чжуан — большой про­лаза, говорите при нем осторожнее!» Я тихонько выгля­нул и узнал заведующего отделом пропаганды. «Ну, думаю, теперь ты у меня попляшешь!»

Когда секретарь провинциального комитета ввел меня в банкетный зал, я увидел круглый стол, покрытый белой скатертью и уставленный всемозможными винами и закусками. Соблазнительные запахи били прямо в нос, у меня потекли слюнки, но за столом уже сидело множество народа. Секретарь провинциального комите­та сказал, что он решил пригласить нескольких человек, имеющих отношение к культуре и политике. Обнаружив среди них заведующего отделом пропаганды, который за глаза порочил меня, я рассердился, вышел и выразил секретарю протест следующего содержания:

— Небывалая в истории великая пролетарская куль­турная революция уничтожила все старое, призвала нас к простоте и скромности, а вы тут под предлогом приема гостей упиваетесь вином и объедаетесь мясом. Кого вы в конце концов пригласили на пир: меня или себя?

За вашим столом сидит человек, который унижает центральное руководство, клевещет персонально на меня,— это принципиальный политический вопрос, и я отказываюсь пировать с таким человеком.

Конечно, как меня и предупреждали накануне цзаофани, секретарь прикинулся милейшим и очень осторожным человеком, отвел меня в отдельный каби­нет и усадил за стол одного. В результате мне подали плохой чай и грубую еду, которую есть было ничуть ни приятнее, чем жевать воск. Я понял, что в своем контр революционном наступлении они дошли до предела и, гневно стукнув кулаком по столу, вскричал: «Какого черта вы издеваетесь надо мной? Это касается не толь­ко меня лично, а всей культурной революции, авангар­дом которой являются образцовые революционные пьесы!» Мой взрыв возымел