но они, как всегда, смотрели на меня с подозрением. «Что он делает у переднего окна? – должно быть, гадали они. – Может быть, с ним что-то не так?»
Но сейчас мне не было дела до того, кто что думает: я был отважным исследователем, искателем приключении. Глядеть в переднее окно всегда доставляло мне удовольствие. Я прекрасно понимал мальчишку, который угнал поезд и провел его из Бруклина в Манхэттен. Туннели подземки – это другой, но доступный мир, до которого легче добраться, чем до океана или до неба.
Хасид вышел на Восемьдесят шестой улице, даже не кивнув на прощание. Мне бы понравилось подтверждение знакомства. Но в конце концов, хоть на одну остановку я получил окно в полное свое распоряжение.
Я вышел из поезда на Девяносто шестой улице и прошел по пологому холму от Лексингтон до Второй авеню. Генри говорил мне, что Манхэттен – индейское слово, которое означает «холмистый остров», хотя он предпочитал думать, что мы живем у изножья Альп. Это делало нашу жизнь более похожей на европейскую. Приближаясь к дому, я надеялся, что увижу там Генри.
Рядом с мусорными баками прямо у нашей двери, где частенько прогуливались крысы, я увидел нечто похожее на черную металлическую раму от любимой кушетки Ген – ри. Что-то происходило. Взобравшись по ступенькам на наш этаж, я увидел матрац от кушетки, прислоненный к стене. Я понял, что, должно быть, случилось нечто экстраординарное.
Я вошел в квартиру и застал Генри посреди гостиной, с наслаждением взирающего на белую кушетку со светло-коричневыми пятнами, которая стояла у стены на месте старой кушетки.
– Что происходит?
– Я выбросил старую кушетку. Жаль было с ней расставаться, но время пришло. Я еще не взорвал бомбу от блох. Боюсь, кушетка была заражена, я бы не вынес еще одной ночи на ней.
– Где вы взяли новую?
– Нашел на улице.
– Думаете, это умно? У нас уже есть блохи.
– Она с Парк-авеню, очень хороший адрес. Стояла рядом с канапе, которое мне попалось вчера вечером.
– На Парк-авеню тоже могут быть блохи… Как вы привезли ее сюда? Гершон помог?
– Heт, он катался на велосипеде с сексуально-терапевтическими целями. Я только что нашел его и велел поработать над деталями. Он смазал их маслом и укрепил несколько винтов. Чтобы поднять ее сюда, я нанял маленького ирландского бродягу, который сидит перед пиццерией. Дал ему пять долларов. Он свалился в коридоре. Я думал, он умер. У него, должно быть, печень никуда не годится. Он, наверное, слишком слаб, чтобы прямо сейчас пропить деньги, которые заработал. Но я не могу заботить себя подобными вещами.
Я не мог поверить, что Генри и этот бродяга, маленький рыжеволосый человечек, которому на вид можно было дать лет тридцать, умудрились поднять кушетку на четыре лестничных пролета. Я решил, что у Генри случился припадок ярости против блох и он выместил его на старой кушетке, выбросив ее. Гнев, в свою очередь, придал ему столько энергии, что он оказался в состоянии втащить наверх другую кушетку. Он был в самом деле потрясающий. Я сказал:
– Я потрясен тем, что вы втащили ее сюда.
– Ну, танцы поддерживают меня в форме, хотя я могу себе что-нибудь разорвать и, вероятно, умру во сне.
– Это раскладная кушетка?
– Да, и Гершон устроил так, что она прекрасно раскрывается. У нее очень хороший матрац.
Генри принялся покрывать кушетку белыми пластиковыми мусорными мешками из супермаркета.
– Пластик для того, чтобы защитить вас от кушетки или кушетку от вас? – спросил я.
– И то и другое, – сказал он. – Я подержу его несколько месяцев. Это должно стерилизовать ее. Еще у меня есть пластиковая простыня для матраца. Дерматолог сказал мне, что блохи не выносят пластика. Они не могут в нем выжить. Ну, они могут немного посидеть на карнизе для занавесок, но нуждаются они в человеке.
Когда кушетка была застелена пластиковыми мешками, Генри уселся на нее с таким видом, как будто пробует на вкус вино. Потом он вышел из задумчивости и сказал:
– Знаешь, когда мы с этим бродягой брали кушетку, из окна на меня посмотрели две собаки. У них были очень грустные глаза. Должно быть, это была их кушетка. Они начали лаять. Думаю, они пытались предостеречь меня, что в кушетке блохи! Для нас, бедных, нет никакого выхода. Я сменил одну зараженную блохами кушетку на другую. Это, должно быть, эпидемия. У всего города блохи!
«Он увидел кусок сыра и произвел опустошение»
На следующее утро, когда я был на работе, секретарша позвонила мне по интеркому.
– Доктор Гаррисон на первой линии, – сказала она.
Это был Генри. Он представлялся доктором, когда чувствовал в этом нужду. Он сказал мне, что получил докторскую степень по драматургии в Парижском университете в пятидесятых годах. Однажды, с нежностью вспоминая о времени, проведенном во Франции, он сказал:
– Несмотря на общественные посещения Лувра, в Европу все еще стоит ездить. Когда они прекратятся, культура умрет.
Я нажал кнопку, переключив линию:
– Генри?
– Луис?
– Да, это я. Вы в порядке? Есть проблемы? – Генри никогда не звонил мне на работу за все время, пока я снимал у него комнату.
– Прости, что побеспокоил тебя, но я собираюсь установить бомбу против блох, так что не возвращайся раньше шести, в противном случае ты умрешь.
– Благодарю за предупреждение, – сказал я.
– Есть шанс, что я что-нибудь сделаю не так и погибну.
– Ну, надеюсь, что нет. Вы ведь прекрасно справились с бомбами против тараканов.
– В случае моей смерти свяжись с моим кузеном в Чарлстоне, Южная Каролина. Его зовут Филип Гаррисон. Он хирург-травматолог, но давно в отставке; он вечно не знал, какую из ног ему оперировать. Он захочет, чтобы меня похоронили на кладбище для бедняков, но скажи ему, что моя пенсия за колледж уйдет на оплату похорон.
– Хорошо… но вы не умрете. – Мне не нравилось думать о том, что Генри умрет.
– И никаких церемоний. Только один священник за гробом… после короткой поминальной мессы на латыни. Богослужение должно быть обязательно на латыни. Проведите ее в семь вечера, тогда никому не придется рано вставать… Я должен это записать, но ты запомни.
Он наслаждался своей фантазией, так что я сказал:
– Что могу – сделаю.
– Ты занят сегодня вечером? – спросил он. – У меня есть две подруги-леди, которых нужно сопроводить на открытие Исторического общества.
– Ну, я…
– Я могу продвинуть тебя социально. И там, вероятно, будет еда.
– Ну конечно, очень рад. – Я наконец получил шанс стать членом эскорта, рыцарем сопровождения.
– Мы забираем их в полвосьмого.
– Увидимся дома после шести.
– Да, но не раньше. Я не хочу звонить твоей тетушке с горестным известием, что прикончил тебя блошиной бомбой.
Вечером после работы я направился в метро и снова увидел бездомного с волосатой грудью и без рубашки, хотя было начало декабря и холодно, но, похоже, он этого не замечал. Он улыбнулся мне, когда я приблизился.
– Собираетесь помочь мне сегодня? – спросил он, словно бы вспомнив меня, и протянул открытую ладонь.
