- Лейк…
- Поверь мне, Джордж, - сказала она ровным тоном. - Я на самом деле возвращаюсь. Постарайся хотя бы в этом мне поверить, а остальное приложится.
- Хорошо. Значит, до завтра?
- Да, до завтра, - она повесила трубку.
- Ну вот, умница, - сказал Сид, похлопывая ее по плечу с материнской заботой. - Разве теперь тебе не полегчало?
- Нет, - рассмеялась она. - Я все равно чего-то боюсь, но все равно так лучше, чем не чувствовать вообще ничего. Ах! Мне кажется, вы заслужили награду.
- Назовешь своего первого ребенка моим именем, - он заплатил по счету, оставив на столе чаевые, а затем, вглядываясь в свое отражение в никелевой подставке для салфеток, прихорошился. - Кроме этого, - ухмыльнулся он, - мне бы очень хотелось заполучить твое личико в свои руки, с профессиональной точки зрения, разумеется. Интересно, что я смог бы сделать с этими скулами… До свидания, дорогуша. Всегда будь хорошей. А если не удастся, то по крайней мере будь поосторожнее.
Он бесцельно побрел на пляж, а затем повернул обратно, к себе в отель. Ему еще не хотелось спать, но городок был настолько мал, что даже в местном кинотеатре не было ночного сеанса. Вздохнув, он решил отказаться от всего и принять небольшую дозу свойственной таким городам скуки.
Как только он вынул ключ из двери, зазвенел телефон.
- Сейчас, сейчас, - бросил он аппарату. - Не можешь чуть потерпеть?
Взяв трубку, он даже не стал ожидать, пока звонивший назовется.
- Джордж, - утомленно сказал он, - ты не только невероятно нетерпелив, но еще и прибегаешь к самым худшим цитатам из Богарта. Просто неслыханно!
- Я изучал их целую неделю, - хохотнул тот. - Она возвращается, Сид, возвращается!
Сид стянул ботинки и зашевелил пальцами, чтобы ускорить циркуляцию крови.
- Но она еще не вернулась, - предостерег он Джорджа. - Ты не мог дождаться, пока я позвоню? Я тут так изголодался, чтобы вовремя тебе позвонили. Да, она очень мила, как ты и говорил, а ты знаешь, я видел многих красоток. Но ты не торопи событий, Джордж. Это мой единственный совет тебе в этом деле.
- Чепуха! - рассмеялся он в ответ. - Я знаю тебя. Цель всей твоей жизни - давать советы другим.
Они припомнили давнишние денечки Джорджа в Гринвич-Виллидж, когда он хотел стать актером.
- Скажи мне честно, Сид, - спросил Джордж, - что ты о ней думаешь?
- О Боже, я не большой судья для людей.
- Нет, не увиливай от ответа. Тебе и быть судьей, так как ты уже совершил все основные ошибки в жизни.
- Большое спасибо, - язвительно поблагодарил его Сид. - Ну… мне она нравится… она не может не нравиться, но она так встревожена. Она в разладе с собой.
- Не переведешь ли свои слова на вразумительный английский, Сид?
- Ты спросил меня о моем мнении, - Сид начинал проявлять признаки раздражительности. - Не моя вина, если я не могу лучше выразиться. Может, эта девушка стала автором фразы 'кризис идентичности'. Она, конечно, во всем будет полагаться на тебя, но в то мгновение, когда ты подойдешь к ней слишком близко, она может убежать прочь, - он помолчал. - Ты ее любишь?
Джордж долго раздумывал над ответом.
- По существу я ее мало знаю, но она мне нравится. Ты сам сказал, что она не может не нравиться.
- Тогда пусть она тебе нравится. Стань ее другом, доверительным лицом. Но если ты намерен установить с ней длительные отношения, то для любви найди кого-нибудь другого.
- Я ведь почти ее не знаю, - повторил он. - Но мне нужно спешить, Сид. Спасибо тебе еще раз за оказанную помощь. Ты просто потрясающий парень и умеешь втереться в доверие. Если бы я был голубым, то гонялся бы за твоей задницей по всему городу.
- Ты слишком для меня безобразен, Джордж.
Кажется, агент обиделся.
- Но ты сам уверял, что я как раз твой тип.
- Но я же не знал, что ты оставишь меня ради блондинки. Честно говоря, Джордж, все так сложно, - Сид зевнул, делая тем самым отнюдь не элегантный намек. - Разве тебе нечего делать, разве тебя не ожидают сделки, разве иссякли звездочки, которым требуется твое внимание?
- Конечно, есть. Я могу позвать с полдюжины. Поосторожнее, Сид, постарайся не искать недостатков у других.
- Желаю тебе того же.
В его номере была небольшая терраска, на которой можно было поставить плетеный стул и столик. В этом маленьком пространстве чувствовался освежающий бриз, доносящийся сюда с океана. Сид, устроившись за столом, принялся размышлять над тем, почему его так расстроил звонок Джорджа. Наконец он понял. Он на самом деле любил Джорджа, он был его самым близким другом. Самым близким. Может, он просто не хотел себе в этом признаться. Для чего усложнять жизнь еще больше? Сидя на своем плетеном стуле, подставляя лицо под солоновато пахнущий бриз, он вдруг подумал, что, отыскав любовь своего друга, эту таинственную леди, может, он оказал тем самым не такую уж большую услугу.
13
За первый год супружеской жизни Мэтт с Карен чуть не довели друг друга до полного помешательства. Финансовая помощь со стороны родителей мужа звучала благородно и была прекрасна только на бумаге. На самом деле не предусматривалось никаких средств для развлечений, одежды или кровавых бифштексов. Приблизительно раз в две недели миссис Сингер приезжала в город с громадными бумажными пакетами. Ежемесячные посылки прибывали от миссис Блум из Чикаго, в которых лежали тщательно упакованные прожаренные и пропеченные продукты и в редких случаях десятифунтовый мешочек сырого риса. Объяснение поступило позже: на той неделе у миссис Блум была ужасная простуда и она послала мистера Блума на рынок. Миссис Блум дала торжественную клятву больше никогда не болеть. Даже тетя Софи присылала время от времени свой отвратительный горшочек с пережаренными ростбифами.
В то время, когда Лейк приняла решение возвратиться к Джорджу, жизнь стала улыбаться Мэтту и Карен, по-прежнему живущим в Нью-Йорке. Мэтт получил работу помощника режиссера в детском телешоу 'Шарманка'. Это стало настоящей удачей для них. Постоянная зарплата позволяла Карен тратить больше времени на свою карьеру, которой, несомненно, окажет содействие ее муж. Но, с другой стороны, 'Шарманка' редко нанимала актеров старше двадцатилетнего возраста. Таким образом, единственная ее надежда лопнула, как мыльный пузырь. Но и в этом было свое преимущество. Мэтт, таким образом, вряд ли мог соблазниться этими юными звездочками, если только у него не было склонности к педерастии.
Тем не менее у них все было относительно хорошо. Они могли дважды в неделю позволить себе пообедать не дома и один раз даже посетить 'Макдональдс'. Они ходили в кино. Зимой, увлеченно обсуждая каждый фильм за чашкой горячего шоколада, а летом за бокалом шипучего напитка из корнеплодов.
Карен никогда и в голову не приходило, что она будет кого-то так сильно любить.
Мэтт не занимался с нею любовью.
В первые месяцы их совместной жизни как муж и жена они сделали по инициативе Карен несколько закончившихся катастрофой попыток. У нее сильно болело внизу. Она знала, что со временем боль должна ослабнуть, но, судя по всему, это время так и не наступало. Вскоре она прекратила требовать. Все это становилось похожим на вымаливание милостыни.
Она подходила ко всему с философской точки зрения. Карен была готова поверить, что всю свою страсть Мэтт отдавал работе. Он был работоголиком, гордо убеждала она себя, а это верный признак