Саймон отхлебнул пива.
– Наверное, мне просто везет, – сказал он.
– Нет, я так не думаю. Вспомни Мартина. Ты знаешь, я никогда не давала нищим денег. Я все время покупала еду тем, кто у меня ее просил, если у меня самой были деньги, понимаешь? Я вела их в кофейню и что-нибудь покупала, а ты поступил иначе.
– Это его жизнь, Бекки, и жизнь довольно безрадостная. Если он хочет как-то скрасить свое существование с помощью алкоголя или наркотиков, то это его личное дело. Но, может быть, ты была права.
– Нет, нет, я была неправа. Дело в том, что я отнимала у них возможность самим принимать решения. Просто я никогда раньше не задумывалась над этим.
– Я тоже не задумывался над этим, Бекки.
– В том-то и дело, ты это понял интуитивно.
– Ну и к чему ты мне это говоришь?
Она пожала плечами, на мгновение отвела взгляд, потом снова посмотрела на Саймона:
– Ты мог бы сделать много. добра, работая с этими людьми. Не заработать кучу денег, но творить добро.
Саймон снова отпил из бокала.
– Ты заблуждаешься на мой счет, Бекки. Я не странствующий рыцарь, я всего лишь недоучка без определенных планов на будущее.
– Это не значит, что так и должно оставаться всегда, не правда ли?
Саймон пожал плечами:
– Давай оставим этот разговор.
Бекки кивнула; казалось, она не обиделась. Она протянула руку и пожала Саймону пальцы. Потом кивнула на сумку:
– Ты не хочешь ее открыть?
– Не знаю… Мне кажется, это как рыться в чужих вещах.
– Я думаю, Фил не стал бы возражать. Кто-то же должен это сделать. Может, он оставил какую-нибудь записку или не отосланное письмо. Может, у него есть родственники, которым надо сообщить о том, что случилось.
С большой неохотой Саймон положил сумку на стол.
– Если хочешь, я открою и посмотрю.
– Нет, я сам.
Он отстегнул застежки и, глубоко вздохнув, перевернул сумку вверх дном. Ее содержимое вывалилось на стол. В сумке был кожаный бумажник, блокнот, несколько фотографий, серебряное распятие величиной с большой палец, швейцарский армейский нож, две шариковые ручки, цепочка от ключей и пара отрывных корешков от билетов на игры «Твинс» двухлетней давности.
– Это все, что у него было, – сказал Саймон, пораженный этим открытием.
– Путешествовать налегке не так уж и плохо.
– Нам-то легко говорить.
– Ты прав, конечно, но я действительно так думаю.
Саймон не стал спорить и взял в руки распятие. Оно было тяжелым и плотным. Иисус был похож на оловянного солдатика. Он перевернул его и увидел с другой стороны полустертую надпись, прочитать которую ему не удалось.
– Я и не подозревал, что он верит в Бога.
– Чужая душа потемки.
Саймон отложил распятие и раскрыл бумажник. Мартин оказался прав. Денег не было. Во всяком случае, теперь. По правде говоря, Саймон сильно сомневался, что они там вообще когда-то были. Он верил, что Мартин не солгал, сказав, что в сумке не было денег, когда ее нашли. В отделении для документов он нашел водительское удостоверение штата Миннесота, карточку социального страхования, библиотечную карточку и кредитную карту «Виза». Водительское удостоверение было датировано 1986 годом. Там стояло имя Филипп Уокер и дата рождения: двадцать шестое июля 1939 года. Рост: шесть футов, два дюйма. Вес: сто девяносто пять фунтов. Волосы: каштановые. Глаза: голубые. Проживает в Сент-Пол. Саймон с удивлением рассматривал фотографию на водительском удостоверении. На фотографии Фил был в белой рубашке с галстуком, чисто выбрит. Не улыбается, но, очевидно, настроение великолепное.
– Он здесь такой же, как все, – с изумлением проговорил Саймон и, передав водительское удостоверение Бекки, взял карточку «Виза».
Срок ее действия истек в мае 1987 года. Карточка была в превосходном состоянии, как будто ею совсем не пользовались. Воспоминания о лучших днях. Саймон тоже передал ее Бекки вместе с карточкой социального страхования. Срок действия библиотечной карточки закончился в апреле этого года. Саймон покачал головой:
– И эти сволочи отказались продлить ему единственную карточку. Единственную, которой он еще мог пользоваться.
Он бросил карточку на стол перед Бекки и сделал большой глоток пива. Потом взял блокнот и просмотрел его. Блокнот оказался пуст, только на первом листе был составлен список книг с фамилиями
