Ким опять повернулась к своему шкафчику и принялась перебирать вещи.
– Ага, я тебя тоже запомнила. Ты упал со стула, когда мисс Клейн вызвала тебя к доске.
– Это я просто прикалывался, – объяснил я. – На самом деле я не упал.
– Я знаю, – серьезно кивнула Ким.
Она достала толстый шерстяной свитер и натянула его поверх своего легкого свитерка. А потом взяла из шкафа черный футляр для скрипки.
– Это что у тебя? Коробка с завтраком? – пошутил я.
– Это я занимаюсь на скрипке. И как раз опаздываю на урок. – Ким захлопнула дверцу шкафчика.
– Я тоже музыкой занимаюсь. Только на пианино. – Я немного замялся. – Но я пока только начал. Почти ничего не умею.
– Знаешь, – сказала Ким, – я живу прямо напротив. На той же улице. Я видела, как вы въезжали в дом.
– Правда? – переспросил я удивленно. – Это здорово. Может быть, как-нибудь в гости зайдешь? Мы бы с тобой поиграли вместе. Я имею в виду музыку. Я раз в неделю пока занимаюсь. По субботам. Беру уроки у доктора Визка.
Ким уставилась на меня с таким видом, как будто я сказал что-то ужасное.
– Что ты делаешь? – выдохнула она.
– Учусь играть на пианино. Беру уроки у доктора Визка, – повторил я.
– Ой! – вырвалось у нее.
Она резко развернулась и побежала к выходу.
– Эй, Ким! – крикнул я ей вдогонку. – Постой. Что с тобой?
Но она уже выбежала на улицу.
8
– Замечательные руки! Удивительные! – объявил доктор Визк.
– Спасибо, – смущенно промямлил я.
Я сидел за пианино, держа пальцы на клавишах. Доктор Визк стоял у меня за спиной и не отрываясь смотрел на мои руки.
– А теперь сыграй это еще раз, – сказал он, поднимая на меня свои лучистые голубые глаза. До этого он улыбался, но теперь вдруг посерьезнел. – Только играй внимательно. Медленно и внимательно. Сосредоточься на пальцах. И помни, что каждый палец живой. Живой! Повтори: «Мои пальцы живые».
– Мои пальцы живые, – послушно повторил я, глядя на свои руки.
А про себя я подумал, что это уже полный бред.
Я начал сосредоточенно играть, глядя на лист, закрепленный на нотной подставке. Это была очень простая мелодия. Что-то из Баха. Для начинающих пианистов.
Мне показалось, что я играю вполне прилично.
– Пальцы! Пальцы! – воскликнул доктор Визк и склонился над клавишами так, что его лицо оказалось вровень с моим. – Не забывай: твои пальцы живые!
«Он какой-то сдвинутый на пальцах», – подумал я.
Я закончил отрывок и повернулся к доктору Визку. Тот нахмурился.
– Хорошо, Джерри, – пробормотал он. – Очень хорошо. А теперь попробуем чуть быстрее.
– Я там в середине сбился, – признался я.
– Ты просто отвлекся. Потерял концентрацию. – Доктор Визк взял мои руки и поставил их на клавиши. – А теперь еще раз. Только быстрее. И сосредоточься как следует. Сосредоточься на своих руках.
Я сделал глубокий вдох и начал играть.
На этот раз сбился сразу. И начал по новой.
Теперь у меня все получилось. Только в самом конце я пару раз запнулся.
«Интересно, а слышат ли родичи, как я играю?» – подумал я и только тогда вспомнил, что они умотали в магазин.
Мы с доктором Визком были в доме одни.
Я закончил отрывок и со вздохом уронил руки на колени.
– Неплохо. А теперь еще быстрее, – попросил доктор Визк.
– Может, возьмем что-нибудь другое? – предложил я. – А то этот отрывок мне уже надоел.
– На этот раз еще быстрее, – повторил доктор Визк, пропустив мои слова мимо ушей. – Руки, Джерри. Не забывай про руки. Они живые. Дай им волю. Дай им дышать!
Дать им дышать?
Я уставился на свои руки, как будто видел их первый раз. Словно ждал, что сейчас они со мной