У каждого в шкафу

Из дневника мертвого мальчика

У жизни тысяча способов заставить тебя смотреть на чье-то лицо, а у тебя всего один, чтобы не смотреть, — закрыть глаза руками, но лучше чужими, потому что своя ладонь начинает играть с глазом в веселые жмурки.

Мое лицо — первое, которое ты видишь получасовым младенцем на клеенчатом столике в родильной палате, но ты этого уже не помнишь.

Мое лицо — последнее, которое ты видишь, вдавившись затылком и спиной в слишком твердый асфальт, но ты этого уже не помнишь.

Мои руки закрыли твои глаза, мои слезы смыли твою кровь, мое сердце вместило твою боль, мое лицо приютило твое лицо, но ты этого еще не знаешь.

Я проживаю твою жизнь в своей жизни, мы оба — гороховые зерна, мы оба — кукурузные зерна, и я закрываю наше лицо своими ладонями, они немедленно начинают играть с глазами в жмурки, а ты прорастаешь сквозь мои пальцы щеточкой густых ресниц.

* * *

Довольная утренней прохладцей кровожадная Зоя Дмитриевна терпеливо поджидала Киру Николаевну у главного входа. Удовлетворенно заметив уныло бредущую через больничный парк любимую собеседницу, неторопливо вышла вперед:

— А как же вам спалось, уважаемая Кира Николаевна? — обеспокоенно спросила она, поигрывая ремешком огромной дамской сумки.

Кира Николаевна немедленно отвечала, дважды моргнув и предчувствуя подвох:

— Да вроде бы как и неплохо, Зоя Дмитриевна, спалось-то…

— А вот я, — победительно резюмировала Зоя Дмитриевна, выпрямляя широкую драповую спину, — а вот я глаз бы не позволила себе сомкнуть, Кира Николаевна, уж будьте уверены, если бы по моей вине текли трубы и родное отделение теряло бы десять тысяч рублей в неделю!

Зоя Дмитриевна в полном соответствии со значимостью момента сложила губы трубочкой, горделиво развернулась через левое плечо и поплыла на работу.

Кира Николаевна еще несколько минут потопталась на крылечке, изредка смачно сплевывая и повторяя в сердцах:

— Тьфу, дура какая!..

…После него человеку, дочитавшему по-русски примерно до этих строк, становится ясно, что солнце встает, солнце садится, прорастают всходы, и жизнь продолжается. Но не для всех, эх, не для всех, призадумается человек, ежели читал он честно, а не заглянул просто так в конец — от нечего делать.

I was there with you[30].

,

Примечания

1

Из романа Ричарда Бротигана «Экспресс Токио — Монтана».

2

Twins — близнецы (англ.).

3

Watchmaker — часовщик (англ.).

4

Из романа Ярослава Гашека «Похождения бравого солдата Швейка».

5

Из песни «Сытая свинья» группы «Агата Кристи».

6

Человек человеку волк (лат.).

7

Расстройство центральной нервной системы в виде сочетания тикообразных подергиваний мышц лица, шеи и плечевого пояса, непроизвольных движений губ и языка с частым покашливанием и оплевыванием. Болезнь может иметь наследственный характер. Одно из проявлений этой болезни — навязчивое повторение слов, слогов или звуков, а также тяга к сквернословию.

8

И так далее, и так далее (лат.).

9

Главный герой книги Михаила Веллера «Приключения майора Звягина».