по Делам, оделся и вышел из дому. Снегопад и усилившийся ветер делали перспективы поимки такси весьма сомнительными, поэтому я отправился пешком; мне предстояло преодолеть двенадцать коротких кварталов, а потом свернуть и пройти еще немного.
Дом Хетти и впрямь напоминал постоялый двор; такая же старая развалюха, как и сотни других в этой части города. Постояв на противоположной стороне улицы, я осмотрелся по сторонам, смахивая с ресниц бесцеремонные снежинки. Мне вовсе не улыбалось нарваться тут на сержанта Стеббинса или других парней из уголовки, хотя, скорее всего, смерть Хетти приписали обычному случайному наезду. Не увидев поблизости полицейских машин, я пересек проезжую часть и вошел в вестибюль. Признаков переделки под многоквартирное жилье я в нем не заметил: один почтовый ящик и одна кнопка звонка. Я нажал ее, ожидая услышать щелчок или голос из переговорного устройства, однако вместо этого полминуты спустя послышались шаги, и дверь распахнулась. В проеме стоял высокий худощавый мужчина с впечатляющей копной вьющихся седых волос и глубоко посаженными серо-голубыми глазами.
— Вы репортер? – прогудел он таким звучным басом, что меня чуть с ног не сдуло.
— Нет, что вы, – обиженно отозвался я. – Я хотел бы повидать мисс Бакстер. Моя фамилия Гудвин.
— А вы меня не узнаете? – пробасил он.
— Нет. Мне кажется, узнал бы, будь здесь посветлее, а так — увы.
— Рэймонд Делл.
— Ах да! Конечно! Разумеется!
Он развернулся и затопал от меня по тускло освещенному узкому коридору. Я переступил через порог и запер за собой дверь. Делл дошел до конца коридора и свернул направо в какую-то дверь. Поскольку мне не было велено ждать, я последовал за ним. Приблизившись к двери, я услышал его голос:
— Это к тебе, Тамми. Какой-то филистер. Гудман. Типичный варвар.
За дверью оказалась кухня. За большим столом, застланным клеенкой, я увидел Тамми Бакстер, еще одну девушку и двоих мужчин. Они обедали, а может, пили чай. Перед каждым стояла объемная белая чашка и тарелка с сандвичами. Один стул пустовал, но на него сел Делл и принялся дожевывать кусок сандвича.
— Привет, – поздоровалась Тамми. – Он вовсе не Гудман, Рэй, а Гудвин. Он мой знакомый. Может, конечно, и филистер, но вовсе не варвар. Познакомьтесь, мистер Гудвин: Марта Кирк, Ноэль Феррис, Пол Ханна. Я не спрашиваю, что вам нужно… чтобы не разочаровать вас. Надеюсь, не сандвич?
Четко сработано. Всего три слова «он мой знакомый», но я сразу догадался: она не хочет, чтобы остальные знали о ее визите к Ниро Вульфу. Я решил ей подыграть.
— Нет, спасибо, я не голоден. Да и дело у меня не срочное. Могу подождать, если скажете где.
— Это вы звонили, – заявил вдруг Ноэль Феррис.
Он смотрел на меня в упор праздными карими глазами.
— Я звонил? – переспросил я.
Феррис вальяжно кивнул.
Около полудня. Вдруг его голос изменился:
— Пупс… Я хотел бы поговорить с мисс Эннис… Тогда позовите, пожалуйста, мисс Бакстер… Похоже? – спросил он уже нормальным голосом.
— Очень. – Слушая свой голос в магнитофонной записи, я с трудом узнавал себя, а Феррис ухитрился изобразить меня с такой точностью, что я еле удержался от того, чтобы посмотреть в зеркало, не я ли тут воркую. – Жаль, что я так не умею. У вас просто дар.
— Пустяки, – небрежно отмахнулся Феррис. Он был моложе меня, но выглядел прирожденным сибаритом. – Но вы, наверное, Арчи Гудвин. Где-то я слышал ваше имя. Вы имеете отношение к театру? – Не дожидаясь моего ответа, он тут же вальяжно махнул рукой. – Впрочем, это не имеет значения.
Я уже разинул пасть, чтобы возразить, но Тамми Бакстер встала, отодвинула стул и зашагала к двери. Я двинулся было следом, но она остановила меня словами:
— Я только губы накрасить. Сейчас вернусь.
Между тем Пол Ханна обратился к Ноэлю Феррису:
— Конечно, ты слышал его имя. – Он был даже моложе Ферриса. С пухлыми розовыми щечками, которые, наверное, из-за спины были видны. Он посмотрел на меня. – Не тот ли вы Арчи Гудвин, который на Ниро Вульфа работает?
— Тот самый, – кивнул я.
— Сыщик?
— Точно.
— Шпик, – прогрохотал Рэймонд Делл.
— Даже хуже чем филистер. Фарисей. Монстр.
— Фи, как невежливо, – фыркнула Марта Кирк.
Очень живописная девушка, совсем еще юная и с очаровательной ямочкой на подбородке. Впрочем, я уже давно не питал иллюзий насчет ямочек. Самые привлекательные ямочки, что я когда-либо видел, были на щеках женщины, которая накормила мышьяком трех своих мужей подряд.
— Будь Рэй повежливее, прогнусавил Ноэль Феррис, – он бы давно уже покорил вершины славы. – Его глаза лениво скользнули по мне. – Может, вы нам поможете, – продолжил он, – коль скоро вы сыщик? Окажите услугу искусству. Мы тут никак не можем спор разрешить. В угадайку играем. Что, по-вашему, ждет этот театральный приют, после того как погибла наша благодетельница?
— От руки демона! провозгласил Рэймонд Делл. – Хуже монстра.
— Похитителям автомобилей, – добавил Пол Ханна, – которые честных людей давят, нужно руки и ноги отрубать!
— Брр, какой вы кровожадный, – поежилась Марта Кирк. У нее оказалось богатое грудное контральто, удивительное для столь хрупкой фигурки. – Не ожидала от вас такой жестокости, Пол.
— Извините за невежливость, – вставил Ноэль Феррис, – новы, Марта, согласились бы с ним, увидев, что осталось от нашей Хетти. Вышло так, что именно я оказался здесь, когда полицейским понадобился кто-то, чтобы опознать ее тело. Это было совершенно жуткое зрелище. Так что хотя бы по одной руке и ноге я бы у этих мерзавцев отрубал.
Рэймонд Делл взглянул на меня и пробасил:
— Вот, значит, что вы здесь вынюхиваете.
— Нет, – категорически отказался я. – Сейчас уже слишком поздно, а вынюхиванием я занимаюсь лишь в свои рабочие часы: с восьми до четырех. А про мисс Эннис я узнал лишь потому, что погибла она всего в трех кварталах от дома Ниро Вульфа и дежуривший там полицейский рассказал мне. Пусть полиция этим и занимается. Я же — самый обыкновенный филистер, решивший приобщиться к культуре.
— Значит, Тамми у нас — культура, – констатировал Феррис. – Не отрицаю, она и в самом деле… О, вот и она! Эй, Тамми, ты, оказывается, – образец культуры.
— Присядьте, Гудберг, – приказал мне Делл тоном, не допускающим возражений. – Я объясню, почему ваше дело безнадежно. Причем абсолютно безнадежно.
— Позже, Рэй. – Тамми Бакстер остановилась в дверях. – А вдруг Роджерс и Хаммерстайн прислали его предложить мне главную роль? Если она мне понравится, то куплю этот дом и заменю все трубы. Пойдемте, мистер Гудвин.
Она зашагала по коридору, а я засеменил следом.
Ближе ко входу она распахнула дверь с левой стороны, вошла, щелкнула выключателем и, впустив меня, прикрыла дверь. Мы оказались в гостиной; точнее, в комнате, которая была гостиной еще лет пятьдесят назад. Во всяком случае, мебель с тех пор в ней не меняли. Софа и кресла, обтянутые красным плюшем или бархатом. Пианино. Жалюзи были закрыты. Я снял пальто и бросил вместе со шляпой на софу. Видя, что Тамми собралась сесть в кресло, в тяжелое кресло, я поспешил придвинуть его к ней. Сам уселся на софу.
Сидела Тамми не так, как обычно сидят актрисы. Те сдвигают колени вместе и чуть в сторону, а ступни поджимают под себя. Тамми держала ноги ровно перед собой, опираясь на пол всей подошвой целиком.
Наклонив голову набок, она произнесла:
