— Вот именно, придумывают, а проще говоря, высасывают из пальца.
— А где же взять другие, более реальные, более жизненные?
Строганофф выпятил нижнюю губу.
— Загляни в исторические книжки — там навалом отличных сюжетов.
В этом заявлении Дару почудилось нечто знакомое, он словно перенесся в бар Чолли.
— А что, ваши сценаристы не заглядывают в библиотеки? — поинтересовался он. — Но любой человек с высшим образованием...
— Тсс! — Строганофф приставил палец к губам и, покосившись по сторонам, с облегчением выдохнул. — Слава Богу, никто тебя не слышал.
— А что плохого в образовании? — уставился на него Дар.
— Тише, парень, сколько можно повторять? — Строганофф снова заозирался. — И не произноси этого слова здесь.
— Да почему образа... хм... ну, вы знаете.
— Все дело в том, что знания не привлекают интереса публики, — встав на цыпочки, объяснил Строганофф на ухо Дару. — Программа, базирующаяся не на тривиальном материале, никогда не привлечет никого, кроме горстки зрителей.
— Да, но это горстка населения Федерата! Горстка от целых полутора триллионов граждан!
— Хорошо, пусть в горстке будет миллиард, — сказал Строганофф. — Но ведь не докажешь тем, кто управляет нашей компанией, что и миллиард зрителей — благо для телевизионного канала. Заправилы «Оксидентал» хотят получать самую высокую прибыль от показа популярного шоу для самых широких слоев населения, а не только для интеллектуальной элиты.
— Ага, — нахмурился Дар. — И вы боитесь вставить в программу все, что касается обра... э-э-э... хоть в какой-то мере, иначе закроют передачу?
Строганофф кивнул.
— Ты наконец уловил основную мысль.
— А вам это не по душе?
Строганофф поколебался, потом покачал головой.
— И работа вам не нравится?
— Работать я люблю, — Строганофф огляделся. — Все еще остается какое-то неуловимое ощущение былой славы. Восхитительно создать какой-то сюжет, пусть это даже будет какой-то банальщиной, но... иногда мне все это осточертевает до кончиков ногтей.
— Почему?
— Всегда мечтал кого-нибудь воспитывать, — Строганофф повернулся к Дару с усталой улыбкой. — И учить не просто нескольких заинтересованных студентов в школе, но основную массу зрителей, миллиарды людей, которые ничем не интересуются, которые не хотят знать о Сократе и Декарте, Симоне де Монтфоре* [18] и Магнекарте Два плюса.
— Я, признаться, думал, что при демократии знания о великом позитронном мыслителе Магнекарте необходимы всем вольным гражданам, — неуверенно высказался Дар. — По крайней мере, если демократия намерена выжить...
— Если, — сказал Строганофф с кислой улыбкой, — да оглянись вокруг себя!
Дар гулко сглотнул.
— Я, кажется, понимаю вас.
— А я знаю наверняка, — Строганофф взглянул на юпитеры под потолком, но Дару показалось, что он их не видит. — Я знаю, что трехмерный экран прекрасное учебное средство: не надо рассказывать о Ватерлоо — можно показать судьбоносное сражение, как оно было тогда и теперь. Показать битву, разыграть разные варианты, навести камеру сверху и проследить, как Веллингтон и Наполеон двигают свои войска... — голос его упал и Строганофф замолк с отрешенным взглядом.
— Минуточку, — Дар перебил продюсера. — Я же видел эту битву! В одной из старых программ? Атака конницы, топот копыт, разбитые дороги, а потом видно, как армия Наполеона смята, бежит, а пока все это показывается, на заднем плане Веллингтон описывает свой замысел.
— Ты уверен, что не читал это где-нибудь в книжке?
— Ага, но я ничего не понял, пока не увидел программу. «Будуар Жозефины», вот как она называлась!
— Да, верно. — Строганофф скривился, словно попробовал чего-то кислого. — Ты оказывается старше, чем я думал.
— Я был на одной из окраинных планет и помню, в основном, авантюрный показ частной жизни Наполеона. Но там же была и битва при Ватерлоо.
— Да, точно, — Строганофф улыбнулся в пространство. — Не скажу, что в той программе было слишком много образовательного, но все же. Это моя профессиональная гордость.
— А почему вы не пошли работать на учебный канал? — поинтересовался Дар.
Строганофф раздраженно пожал плечами.
— Сразу после колледжа я так и сделал, но работодатели постоянно настаивали, чтобы было серо да сухо; заявляли, что студенты не воспримут программу всерьез, если она будет чересчур развлекательна, причем со статистикой в руках доказывали. Как ни покажется тебе странным, большинство убеждено, что образование не должно быть интересным. Поневоле приходишь к выводу, что образование доступно немногим.
— Уча других, учишься сам, — добавил Дар.
Строганофф кивнул.
— Меньшинство, которое еще способно читать, это удивительные люди. Но меня больше беспокоят не они.
— Да, — согласился Дар, — вы хотите учить тех, кто об этом не думает.
— Верно, — Строганофф устало прикрыл глаза. — Правда, пользы от этого кот наплакал. Эх, если бы я начал хотя бы сотню лет назад...
— Не может же быть все так плохо! — воскликнул Дар. — Мне казалось, прежде чем окончательно рухнуть, демократия впадает в декаданс.
— Ну и?
— Но ведь это не так, — Дар развел руками. — Где же оргии, где бешеный разгул гиперсексуальности, где декадентствующие аристократы?
— В анклаве членов Совета в Нью-Йорке. Когда-нибудь их видел? Не забавно ли?
— Ну ладно, а где же оргии...
— Глаз не сомкнул, разыскивая? Можешь не волноваться, оргиям не обязательно быть. Сколько оргий, как ты думаешь, мог увидеть средний римский обыватель? Ищи упадок в мелочах. В людях, например, которые не голосуют, потому что кандидаты похожи друг на друга. В людях, которые считают, что пусть правительство провалится в тартарары, лишь бы им не мешали предаваться излюбленному роду эйфории. В людях, которые убеждены, что разговоры о политике — это свидетельство дурного вкуса. Вот декадентство, способное уничтожить демократический образ жизни.
— И за всем этим прослеживается недостаток знаний, — шепнул Дар.
— Не за всем, — Строганофф нахмурился. — Но в целом ты прав.
— Кстати, вам приходилось слышать о Чарлзе Т. Бармэне? — внезапно поинтересовался Дар.
— Этот профессор-отщепенец, — ухмыльнулся Строганофф. — Ну да, слышал. Даже книгу читал. Я с интересом слежу за его карьерой, — он весело и хитро посмотрел на Дара. — Им не удалось поймать опального педагога до сих пор.
— Да, — согласился Дар. — Им это оказалось не под силу.
Дар отпил и глянул на Лону поверх бокала:
— Что он там делает?
— Творит, — ответила Лона.
— Так долго?
— Долго?! — Лона невесело улыбнулась. — Прошло всего лишь шесть часов.
— Все это, чтобы придумать... как это выразился Строганофф?