сверкающем кресле. – Та же сила, что вознесла Тома, его и уронила. Воображение, фантазия. Дерзость мысли. Это, наверное, самая страшная трагедия, какую я наблюдал.
– Боже мой, – прошептал Ван. – Я не думал, что всё так плохо.
– Ван, слушай меня! – яростно прошептал Тони. – Я понял кое-что важное. По-настоящему творческие люди – они не в себе. Вот почему они могут столько отдавать. Должны. Они сражаются с какой-то черной дырой в душе. Великие художники, великие писатели… даже великие бизнесмены. Самые лучшие из них – они намного лучше, чем нужно человеку в жизни. Никакая награда не стоит подобных усилий. Потому что дело не в деньгах и даже не в славе. Это всё ужас. Ужас внутри.
– Да ну тебя, Тони.
– Именно так, Ван, – грустно проговорил тот. – Я это видел собственными глазами.
Ван взял себя в руки. Бренди незаметно действовало. Программисту становилось всё лучше. Пришла пора потрудиться ради блага несчастного приятеля.
– Хорошо сделанная работа – сама себе награда, Тони. Когда справишься… это здорово. И когда делишься – тоже.
– Ты можешь так говорить, потому что у тебя есть творческая жилка, Ван. Ты ученый. Ты в своем уме. Ты умеешь впериться в монитор и нырнуть туда – я видел, как это у тебя выходит, просто чудо какое-то. Я с первой нашей встречи понял – у тебя талант. Но ты не художник. Ты даже не бизнесмен. Потому что в тебе нету беса. Ты хороший парень.
– Тони, кончай. Если уж я в НЛО не верю, о бесах я с тобой точно не стану спорить.
– Со мной? Я всего лишь брокер. У меня творческой жилки нет. Я всего лишь удачливый жулик.
Ван расхохотался.
– Держись, Тони. Всё будет хорошо. Ты молодец. Может, Тони и пострадал от биржевого кризиса, но у него до сих пор был личный реактивный самолёт. Он кружил головы актрисам и моделям. Он тратил на свой гардероб столько, что хватило бы прокормить кенийскую деревню. С какой стати ему так убиваться, словно рушится мир?
Хотя Тони всегда был такой. Мрачная тяга к самоуничижению служила изнанкой его обаяния.
Тони потёр скулы, как всегда, когда лицо его начинало неметь от выпитого.
– Да, я порой самыми странными способами заключаю сделки. Коллажем и аппликацией, прямо сказать. Настоящий постмодерн.
– Постмодерн? Тони, ты пьян. Кончай болтать ерунду. – Ван поднялся на ноги. – Знаешь, что мы сейчас сделаем? Поедем играть в боулинг. Давай, Тони, пошли!
– Ты ещё катаешь шары? – Тони ухмыльнулся. – Ты мне задницу порвешь.
– Ни в жизни. Ты же у нас игрок. Мистер Ас.
– Ты на руки свои посмотри, – возразил Тони. – Ты что с собой сделал? У тебя плечи, как два ствола.
– Два ствола, – разборчиво повторил Ван. В детстве, когда он страдал заиканием, эти слова ему не дались бы – и не давались сейчас, когда язык заплетается от выпитого. – Поехали в Пентагон. Играть в боулинг. У них там классные дорожки. А у меня есть пропуск.
– Вот это уже интересно, – заметил Тони.
– Пентагон полон красоток.
– Ты надрался, – понял Тони. – Ты сегодня ел что-нибудь?
Ван пожал плечами.
– Поехали. Подальше от этой дыры. Дай вызову мой лимузин.
Не беспокойся, я с шофёром, – бросил Тони, помогая Вану натянуть куртку.
Куртка была немецкая – с распродажи излишков на складах вермахта – зеленая, нейлоновая, с тугими манжетами. Подошла бы военврачу. По множеству карманов Ван распихивал инструменты, запасные платы и всякие мелочи, хотя и выглядел при этом точно сумасшедший хирург-подпольщик. Прохожие на вашингтонских улицах от этой куртки шарахались. В этом было одно из ее главных достоинств.
Кроме того, куртка была тёплая, а на улице подморозило.
Уже в коридоре Тони заметил бластер.
– Это же клеевой пистолет, – заметил он, выхватив инструмент из кобуры и понюхав дуло.
– Угу, – согласился Ван.
Тони простучал костяшками гулкий ствол.
– Так ты плавишь клей в пушке Флэша Гордона? Алюминий?
– Титан.
– Вот и мне показалось – титан. Но слушай, титан же невозможно обрабатывать. Даже Стив Джобс не умеет. Где ты его раздобыл? Это же суперкласс!
– Я им распугиваю толкачей «крэка».
Тони почтительно намотал шнур на рукоять бластера.
– Ты не поверишь, – сознался он, – что мне пришлось сегодня перенести на совещании. Просто кошмар. Кромешный ужас. Но эта штуковина!… – Он расхохотался. – Ты… ты мне поправил настроение.