Школа тележурналиста

ставшем объектом пристального внимания, речь шла о происшествии на дороге. Водитель грузовика сбил лося. Зверь погиб. На место прибыли ветеринарная и милицейская службы. Корреспондент тщательно следил за событием, и это был самый настоящий репортаж, редкость современного эфира. Однако смонтирован сюжет был неправильно. - Смотрите! - азартно сказал Бондарев. - Наш лось уже отправлен в город. А на дороге лежит еще один лось! Их уже два, а если очень постараться, то будет и три! И это есть великое чудо телевидения! Зал радостно и благодарно захохотал, за исключением той бригады, которая снимала и монтировала сюжет. Теперь на всю жизнь они запомнят правила последовательного монтажа. Острая шутка сделала то, чего не смогла бы сделать долгая и скучная лекция. Про сибирского лесоруба Однажды мне пришлось услышать от Савика Шустера монолог о вреде и пагубности анекдотов. Главная мысль была такая: «Анекдот - это заплатка, когда больше нечего сказать. Анекдот - это всегда чужое и очень редко бывает к месту». Сам Савик Шустер в своих шоу действительно был короток и изящен, он избегал употребления прилагательных, только существительные и глаголы. Он умел расположить к себе самых ярых оппонентов, и каждый из них искренне считал его своим сторонником. Владимир Познер, Светлана Сорокина, Владимир Соловьев блестяще владеют мастерством рассказчика, и при этом в их багаже всегда наготове байки и анекдоты. Иногда Познер в своих знаменитых «прощалках» вообще обходился пересказом какой-то истории или анекдота, так что далее зрителю уже было самому все ясно. Высокий класс! Так - можно или нельзя? При ответе на этот вопрос не стоит быть категоричными. Кому-то можно, а кому-то нельзя. Анекдот, как и шутка, - опасное оружие. Если аудитория заранее его знает, она испытает глубокое разочарование. Если придется не к месту - публика встанет в тупик. Если анекдот будет скабрезным - нарушится тонкая 260 грань, которая всегда должна быть между докладчиком или ведущим и его слушателями. Анекдот надо уметь подать, как хорошее блюдо. Надо уметь его рассказать, и всегда надо быть на двести процентов уверенным, что без него в данном случае нельзя обойтись. Бывают такие анекдоты, которые помогают усваивать сложный материал. Например, на занятиях с региональными продюсерами я всегда рассказываю анекдот про «челночную дипломатию». Анекдот такой. Собрались дипломаты из разных стран и стали спрашивать Киссинджера: Что же это за зверь такой, челночная дипломатия? (Именно Киссинджер ввел этот термин в дипломатический словарь.) Генри Киссинджер решил растолковать свой новый термин на самом простом примере. - Благодаря челночной дипломатии - сказал он - я могу выдать замуж дочь президента Франции за сибирского лесоруба. - Как это возможно?- удивились дипломаты. - Очень просто. - ответил Киссинджер. Прихожу к Президенту Франции и спрашиваю: «Вы согласны отдать свою дочь за сибирского лесоруба?» Он спросит: «Зачем мне это надо?» «А он будет владеть всеми банками в Швейцарии» - отвечу я и услышу в ответ: «Это меняет дело!» Прихожу в Конфедерацию швейцарских банков: «Вы хотите, чтобы вами правил сибирский лесоруб?» - «Зачем нам это надо? - «А он будет зятем Президента Франции!» - «Это меняет дело». Затем еду к сибирскому лесорубу: «Ты хочешь жениться на дочери Президента Франции?» - «Зачем мне это надо?» - «Ты будешь владеть всеми банками Швейцарии!» - «Это меняет дело!» И, наконец, самое интересное. Прихожу к дочери Президента Франции: «Ты хочешь выйти замуж за владельца всех швейцарских банков?» - «Зачем мне это надо?» - «А он - сибирский лесоруб!» - «Это меняет дело!» Слушатели смеются от души и стараются запомнить логику анекдота. Но все не так-то просто: мало запомнить - надо уметь рассказать. А самое главное, рассказать к месту. Анекдот про челночную дипломатию является наилучшей иллюстрацией к секрету успеха телевизионного продюсера, потому что самое главное - связать воедино разных людей и соединить самые разные интересы. - Что главное в этом анекдоте? - спрашиваю я вполне серьезно. - Найти швейцарские банки! - отвечают самые умные, и я радуюсь, что такие всегда находятся. Анекдоты опасны тем, что их могут знать заранее. Анекдот, как осетрина, должен быть только первой свежести. Рассказывая этот анекдот-инструкцию в очередной аудитории, я каждый раз волнуюсь: 261 а вдруг уже слышали? Вдруг знают? Когда люди начинают улыбаться и кивать на первой фразе - жди беды. В этом смысле шутка безопаснее, она всегда возникает в данное время в данном месте и по данному поводу. Шутка всегда свежа и неожиданна, она как соус - дает возможность впитать информацию более глубоко и комфортно. Но! Шутить надо умеючи. Не дай Бог кого-то обидеть: этого не прощает не только сам объект шутки, но и вся аудитория. Шутка либо бьет по цели, либо возвращается бумерангом и бьет по голове того, кто осмелился пошутить. Как-то раз мне рассказали историю про усталых артистов, которые, оказавшись в Казани, традиционно пошутили, что, мол, незваный гость хуже татарина. Спеть песню им уже не удалось. Хорошо, что удалось остаться целыми... ГЛАВА «КАК ПРИГОТОВИТЬ ВКУСНЫЙ ЭКСПРОМТ» Стейк с кровью Бывают удивительные ораторы, которые с одной спички зажигаются, как фейерверки, и поражают огнем и великолепием внезапных, только что сочиненных речей и тостов. В период между Горбачевым и Ельциным мой хороший друг руководил Горьковской студией телевидения. К нему на летучки сбегались все сотрудники - просто послушать. Никто никогда заранее не знал, по какому именно поводу он разразится блестящим спичем, но точно знали, что такой момент будет обязательно. Забавно, что иногда повод для красноречия был ничтожен, но Георгий (так зовут моего друга) из незначительной мелочи возводил колоннады словесных конструкций, и никто уже не помнил конкретного повода. Но сам оратор - и в этом заключается высший пилотаж - внезапно с вершин высокого стиля вновь спускался на грешную землю и делал заключительное «па». Например, кто-то из операторов выставил неправильный свет на гостя в студии, и выступающий казался в кадре сильно загорелым, почти черным. Этот инцидент мог стать поводом для размышлений о расовой дискриминации в Америке, о толерантности и цвете кожи, как важной характеристике человека. Но в финале, когда все сотрудники, собравшиеся на летучку, уже успели и поплакать, и посмеяться, Георгий резко переходил на профессиональные термины и окончательно добивал «согрешившего» оператора точностью формулировок. Он выдавал денежные премии тем, кто хорошо работал, а всем остальным предлагал найти утешение в пословице: «Бедность - не порок». 262 Люди, которые имеют быструю реакцию и готовы оказаться в центре любой компании в любой момент - редкость. Естественно, их талант на экспромты - предмет жгучей зависти. Таких людей всегда окружают поклонники, их непрерывно зовут в гости, ради общения с ними люди готовы жертвовать другими радостями жизни. Потому что слушать их интересно, и, как правило, весело. Можно ли этому научиться? Можно, конечно. Но, как и в любом другом деле, есть ораторы, обладающие особым даром. И есть люди, которые добиваются результата упорным трудом, непрерывной подготовкой и учатся на собственных ошибках, в то время как истинные таланты практически не делают этих ошибок. Если сравнивать красивое и точное выступление с приготовлением стейка из говядины, то экспромт - это горячий и быстрый стейк с кровью, когда все приготовлено на наших глазах и тает во рту, вызывая восторг и здоровый аппетит. При этом у гостей нет иллюзии, что они могут приготовить такое блюдо сами: «нет, даже не стоит экспериментировать. Такой мраморной говядины, такой сковороды, таких специй и - ГЛАВНОЕ - такого чутья у нас просто нет, и быть не может». Стейк средней прожарки, то есть «мидл» стейк Предположим, у нас есть неплохая говядина, мы прочитали все рецепты и посмотрели лучшие кулинарные шоу на эту тему. То есть мы - ПОДГОТОВИЛИСЬ! Всем известно, что лучший экспромт - тот, который хорошо подготовлен. Я много наблюдала за лучшими ораторами из числа известных журналистов и достаточно быстро заметила, что они часто повторяют свои «коронные» байки и анекдоты. Зная, что хороший слушатель огорчается от повторов, самые опытные из них вежливо спрашивают: «Я уже рассказывал вам историю про…?» В ответ почти всегда они слышат крики: «Расскажите еще раз, пожалуйста!» Вступая в любую беседу или выходя на трибуну, или вставая за столом для произнесения тоста, хороший оратор всегда заранее прокручивает в голове готовые успешные «файлы», которые вызывают эмоции и благодарную реакцию слушателей. Не верьте, когда такой оратор смущенно начинает: «я не готовился, но могу сказать, что…». Опытному оратору достаточно для предварительной подготовки нескольких минут, а иногда - секунд. Он умеет зацепиться за какое-то слово, сказанное за столом, или «достать» нужную байку из своего «личного архива». А как быть неопытным? Я всегда советую ученикам: «старайтесь выступать коротко. Слушатель всегда чувствует вашу неуверенность, и будет вам признателен, если речь или тост прозвучит коротко, но, желательно, нестандартно. Вряд ли кого-то обрадует очередной тост «за здоровье именинника». Это означает, что вы просто отсиделись за 263