чужими спинами и не потрудились придумать что-то свое, яркое, неформальное». Могу дать совет на случай, когда мало времени на подготовку и требуется «стейк средней прожарки». Используйте вариант короткого спича, который легко составить из трех «И»: история, искренность, ирония. Очень важно, чтобы ваша история впрямую касалась аудитории, к которой вы обращаетесь. Будьте осторожны с историями про самих себя, это может быть никому не интересно. И всегда надо быть искренним - в желании рассказать, понравиться и доставить удовольствие слушателям. Хорошо прожаренный, «веллдан» стейк Как-то раз мне довелось участвовать в серьезном круглом столе, где молодые журналисты слушали маститых успешных генеральных продюсеров федеральных каналов. Тема была проста: как добиться успеха в профессии? Маститые подошли к делу всерьез и по очереди рассказывали свои биографии, пытаясь выделить главные компоненты собственного личного успеха. Как и следовало ожидать, это касалось умения много трудиться, работать в команде плюс личное везение и т. д. Было напыщенно и скучно. И тут слово взял генеральный продюсер кинокомпании «АМЕДИА» Александр Акопов. У него не было специальной презентации, и он начал с того, что опроверг все утверждения своих коллег. Он говорил примерно так: считается, что надо упорно трудиться. Ерунда! Надо уметь лениться и не торопиться, это оказывается гораздо более полезно. Считается, что вредно пить и курить. Ерунда! Люди, которые пьют и курят, скорее более приличные люди, чем те, кто делают вид, что им этого не хочется… И так далее. Я не могу описать словами, что творилось в зале. Люди вытягивали шеи, чтобы разглядеть оратора получше, они хохотали, ловили каждое слово, и в конце круглого стола к Акопову выстроилась очередь желающих попасть в его компанию хотя бы на стажировку. Я уверена, что Акопов, в отличие от предыдущих ораторов, практически не готовился. Но уловив настроение зала, он фактически использовал опровержение надоевших сентенций для того, чтобы донести главную свою мысль: работа прежде всего должна приносить радость! Так надо готовиться или не надо? Конечно, надо. Но иногда следует всю подготовку забыть, отложить в сторону и довериться интуиции. Прежде всего надо помнить: главное - не сказать, главное - быть услышанным . 264 Любой стейк хорош, если приготовлен правильно. Но как часто приходится есть то подгоревший, то недожаренный. И делать вид, что вкусно. «Мгновения из жизни журналиста» АРАФАТ Такого не бывает! Но было. Мы с мамой поехали отдыхать на юг всего на пять дней. Я клятвенно ей обещала, что не буду в эти благословенные дни в Ялте думать о работе и чем-то заниматься, кроме маминого здоровья. Но уже на второй день телеграммой (сотовых тогда не было!) меня на переговоры вызвал муж и сообщил, что меня разыскивает… служба безопасности палестинского лидера Ясира Арафата. Шел 1993 год. Я смеялась и не верила. Но муж был крайне серьезен, и советовал срочно позвонить по определенному телефону. Мама, которая всегда все понимает, тоже сказала, что надо звонить. Тело и душа сопротивлялись. Во-первых, я действительно очень устала и море для меня, к тому же в компании с мамой, было тогда редким и очень большим счастьем. Во-вторых, я была совсем не готова к общению с абсолютно незнакомым мне человеком. Во внутренней политике мне было все более или менее понятно, интересно, и я знала, о чем говорить и спрашивать. Но внешняя политика - это было совсем не мое, и оказаться в дурацком положении совсем не хотелось. Муж обещал, что поможет мне, и это было уже кое-что: муж у меня умный, он знает гораздо больше, чем я, в том числе и о внешней политике. Конечно, я позвонила. Оказалось, что меня действительно выбрали в качестве той персоны, которая может вернуть положительный образ Арафата на российские экраны. К тому времени он был подзабыт и после Горбачева ни с кем из лидеров России не встречался. Дальше было все как во сне: билеты на самолет нам с оператором Михаилом Сладковым принесли чуть ли не на дом, любые капризы и желания выполнялись в тот же миг, как в сказке про Аладдина. Я читала про Палестину все подряд, интересовалась у всех своих знакомых, о чем бы они хотели спросить Арафата. Надо сказать, что многие из них не хотели задавать ему вопросов, называли его бандитом и отговаривали меня от поездки. Однако генеральный директор ВГТРК Анатолий Лысенко подтвердил мне эфир в хорошее время, если действительно удастся записать это интервью. 265 В этот момент, кроме моего мужа, никто не верил в успех затеи. Но мы прилетели в Тунис, нас провели мимо всяких паспортных и таможенных контролей, посадили в машину и, в полной тишине, не говоря ни слова, довезли до гостиницы, сверкающей великолепием. Так мы никогда до этого не жили: номер был огромным, мальчик-грум приносил любую еду и прекрасное вино. Единственное, что нам было категорически запрещено - это покидать отель. В таком сладком затворничестве прошел день, потом другой. На улице торговали какими-то яркими шмотками, обувью, сувенирами, а у меня на руках был аванс - целых 400 долларов! Короче, я не выдержала, и мы с Михаилом Сладковым (которому не удалось меня остановить) вышли из отеля. Какой ужас был написан на лицах консьержей, когда через два часа мы вернулись с покупками! На ломаном английском они нам стали говорить: «Вас искали, вас не было! Это плохо. Вас предупреждали. Теперь надо будет долго ждать». Вечером того же дня очередной малоразговорчивый сотрудник Арафата увез нас к себе домой на окраину Туниса и спросил: о чем будут наши вопросы. Я совершенно искренне объяснила, что мои вопросы не очень приятны. Например: знает ли он, что в России о нем давно забыли? Зачем ему это интервью? Почему на него было столько покушений? И правда ли то, что он лично очень богат? Лицо моего собеседника потемнело, и он отрывисто произнес: «Это вопросы не друга. Это вопросы врага». Я попыталась объяснить, что именно такие вопросы всегда интересны, но увидела глаза Слад-кова и поняла, что лучше мне все же помолчать. Нас доставили обратно в гостиницу. Мы уже не верили, что когда-нибудь нас заберут из этой гостиницы, но через три дня после проверки за нами все же приехали. Это было поздно ночью, около двух часов. Нам завязали глаза и кружили на машине по городу так, что если бы мы и знали его наизусть, то забыли бы полностью. Надо ли говорить, что кроме арабского базара рядом с гостиницей мы нигде не были! Я была в черном костюме, Михаил - в джинсах и свитере. Нас обыскали. Камеру чуть не разобрали на части и когда обнаружили отвертку в одном из карманов сумки, грозно посмотрели на Мишу. Он потом не раз рассказывал своим ученикам-операторам, что с тех пор ему часто снится сон, в котором он набрасывается на Арафата с отверткой в руках… Шутка, конечно. Но тогда нам было по-настоящему страшно. Мы были одни в неведомом Тунисе, с нами был переводчик, который тоже немного паниковал. Но вот спустилась с лестницы девушка в военном костюме и стала говорить с нами на разных языках. Я немного владею английским, 266 но в той ситуации забыла даже русский. Затем вышел он сам - маленький, живой, подтянутый. На боку - пистолет, одет в военную форму, улыбка во все лицо. Он понравился мне. Я ему, похоже, тоже. Обо мне и даже о моих родителях он знал все. Думаю, он знал и то, что я наполовину еврейка, наполовину - русская, потому что он сразу сказал, что еврейская тема для него самая главная, а нашу группу он собирается пригласить в Иерусалим. Он говорил легко и просто и совсем не боялся моих резких вопросов, а под конец интервью сделал мне комплимент, назвав арабской розой. Забавно, что долгие годы мои зрители напоминали мне именно этот комплимент, а интервью с Арафатом стало одним из главных событий в моей журналистской жизни. КЛИНТОН Как-то в начале 90-х ночью в нашей нижегородской квартире раздался звонок. Звонил Александр Любимов. Мы с ним были хорошо знакомы еще со времен «Взгляда». - Нина, ты нам нужна. Телекомпания «ВИД» готовит прямой телемост с Клинтоном во время его визита в Москву. Мы хотим сделать точку в Нижнем. Ты готова провести прямой телемост? - Конечно, с удовольствием! ( Хорошо, что он не видит выраже ние моего лица! ) - Окей! Подробности чуть позже, готовься. И я готовилась! Больше всего думала о прическе и одежде, так как понимала, что этот прямой телемост покажут крупнейшие телекомпании мира. Договорилась с парикмахером, купила красивую колючую шубку (дело было зимой). А тут еще в Нижнем Новгороде появилась первая сотовая компания и первый сотовый телефон - тяжелый, килограмма на полтора. Ребята из этой компании предложили мне общаться не только по телемосту, но и немножко по телефону (так называемый - «продакт плейсмент» 90-х). Все это было немного странно и непривычно, но я согласилась, кажется, даже бесплатно. Мои резоны были понятны - я очень боялась. Никаких наушников у меня не было, и я надеялась, что по этому телефону смогу - если вдруг что-то не так - связаться с Сашей Любимовым. Кого позвать для общения с раскованным и красивым американским президентом, решать приходилось мне самой. Я пригласила наших бизнесменов, молодого мэра, а также простых нижегородцев, которые с
