уйму добра.
— Помалкивай лучше, — оборвал его Лагранж.
Сам он молчал весь этот день, а также и следующий, и вообще ходил как в воду опущенный. За шесть недель отсутствия Глории Лагранж сильно изменился, но что вы хотите, дни и те менялись, становясь все длиннее и длиннее, небосвод был теперь чист и необъятен, краски ярки и сочны. Наверное, именно эта летняя погода, все более мягкая и теплая, навевала легкие, игривые мысли — недаром же на третий вечер Лагранж, оставшись один в гостиной после ночного выпуска новостей, крепко напился и попробовал войти к Глории. «Нет!» — сказала та через дверь; Лагранж неуклюже рванул ручку, сделав вид, будто хочет ворваться силой, но тут же отказался от своего намерения, и вскоре его нетвердые шаги стихли на лестнице. «Что еще за кошмар? — пробурчал Бельяр, ворочаясь под одеялом. — Только Лагранжа нам не хватало!» На следующее утро небо было такое черное, словно солнце раздумало вставать, уступив ночи, торжествовавшей победу: я здесь и уходить не собираюсь, от меня так просто не отделаешься!
Куда сговорчивее была эта ночь над Парижем, на площади Республики, где она убралась восвояси часам к шести утра, покорно уступив место рассвету. На четвертом этаже жилого дома по улице Ива Тудика, в районе площади Республики, Персоннета давно уже лежал в постели без сна. Наконец он встал, пошел на кухню и всыпал в чашку две столовые ложки растворимого кофе. Затем открыл кран горячей воды, дождался, пока струя потеплеет, удостоверился, быстро разрезав ее пальцем, что вода горяча, как кипяток, наполнил чашку и, не положив сахара, унес ее в комнату. Там он сел и стал пить горькую черную жидкость мелкими глотками, одновременно продолжая читать «Воспоминания о приключениях в краю золота» Джека Лондона. Сорок минут спустя его радиобудильник оглушительно завопил про индекс Доу-Джонса, и Персоннета выключил его на полуслове, не дослушав об индексе Никкея, после чего захлопнул книгу. Этот хлопок резким эхом отозвался в комнате, и ее одинокий обитатель направился в ванную. «Не годится вам жить эдак одному, — намекнул ему как-то консьерж. — Вот погодите — состаритесь, болезни одолеют, и никто стакан воды не подаст».
Консьерж, югослав по паспорту и уже тогда мужчина в годах, всегда был тщательно одет: он разносил жильцам почту, нарядившись в светло-серый костюм и бордовый галстук. Но это было несколько лет назад, с тех пор многое изменилось. Персоннета переехал на этаж ниже, управляющий реквизировал швейцарскую, чтобы переоборудовать ее в однокомнатную «студию»; в конце концов не стало ни консьержа, ни — по большому счету — Югославии, и только Персоннета, презревший данный ему совет, упрямо продолжал жить в одиночестве. Разумеется, у него была возможность изменить это положение вещей, но он ею не воспользовался, и случаи стали представляться все реже и реже — можно сказать, просто сошли на нет. Таким образом, Персоннета отнюдь не грозило разделить с кем бы то ни было заботы об остатках некогда полученного наследства, выражавшегося в непонятных акциях, связанных с добычей не то марганца, не то цинка, не то кадмия где-то там, далеко; он вообще слабо помнил, откуда они взялись.
Небольшие дополнительные суммы спорадически поступали от расследований, которые подбрасывал ему Жув, но в последние недели и эти приработки кончились по чисто технической причине. После индийских розысков, когда Глория бесследно исчезла, Донасьенна вернулась в «Stocastic». Персоннета, более или менее довольный тем, что избавился от нее, все же звонил девушке — правда, не часто, — чтобы хоть как-то определиться.
Он натянул на себя какие-то одежки, не особенно заботясь об их сочетании и строя туманные планы покупки башмаков в ближайшее время — вообще-то они могли дорогонько обойтись ему. Но, если не считать этой перспективы, сегодняшний день был так же пуст, как и вчерашний. А ничто так не угнетает человека, как бездействие в окрестностях площади Республики, в тесной двухкомнатной квартирке на улице Ива Тудика.
Дождавшись девяти часов, он сделал два-три звонка. Сперва Боккара — ответа не было. После приезда из Индии Персоннета ежедневно, но безрезультатно пытался дозвониться своему молодому помощнику. Более того, он даже как-то наведался к его дому, но не смог вспомнить новый код: по закону подлости ему упрямо приходил на ум старый. По всей видимости, Боккара еще не вернулся из своего круиза. Персоннета набрал номер Жува. Но мадам Жув, читавшая в тот момент сентиментальный роман, как всегда чуть не плача от переживаний, сообщила, что Жув отсутствует, как это часто теперь бывает — да-да, как это бывает все чаще и чаще. Персоннета просил ее передать мужу, что придет завтра днем. Потом наступил черед Сальвадора.
В «Stocastic» тоже ничего нового не было, и голос Сальвадора никаких перемен к лучшему не обещал. Персоннета уведомил его о своем намерении повидаться с Жувом — пусть знает, что он, Персоннета, не собирается опускать руки.
— Прекрасно, — ответил Сальвадор без всякого энтузиазма, — держите меня в курсе. О, погодите-ка, тут Донасьенна хочет вам что-то сказать, я передаю трубку.
— Нет, нет, не надо! — слишком поздно выкрикнул Персоннета.
В трубке раздался голос Донасьенны:
— Что я слышу! Вы завтра встречаетесь с Жувом? Тогда я пойду с вами.
— Это совершенно лишнее, — запротестовал Персоннета. — Я правда считаю, что это лишнее, я прекрасно справлюсь сам.
— О нет, — внушительно сказала Донасьенна, — без меня вам никак не справиться, вы же знаете. Итак, до завтра!
И Донасьенна садится за клавиатуру с загадочной улыбкой, ожидая, когда ее шеф снова начнет диктовать. Но тот все молчит. Сидит и молчит. Лицо его угрюмо. Он размышляет. Он упал духом. Он пришел на работу пешком со стороны площади Нации. Проходя мимо одной из колонн, украшающих эту площадь, он вдруг представил себя на месте Филиппа-Августа, и у него тут же началось жуткое головокружение. Еще немного, и его бы вывернуло.
Потом Сальвадор и вовсе перестает размышлять. Он сидит и бездумно смотрит на молоденькую мушку, которая разгуливает — тоже пешком — по его столу, неторопливо огибает компьютер и коробку карандашей, не хуже опытного слаломиста пробираясь между дискетами, бутылкой минеральной воды и пачкой аспирина. Блуждая взад-вперед среди всех этих аксессуаров, мушка иногда приостанавливается, и кажется, будто она внимательно разглядывает какой-нибудь из объектов, а изучив, удаляется, чтобы через миг вернуться назад, — точь-в-точь турист среди памятников культуры. Созерцание насекомого вдохновляет Сальвадора на несколько утешительных мыслей, а именно что все не так уж страшно; например, он вполне мог бы родиться где-нибудь в Маниле и торговать сигаретами вразнос. И он вновь принимается размышлять.
— Продолжим, — говорит он. — Записывай. Пылкие высокие блондинки и холодные высокие блондинки, часть вторая.
Итак, существует категория холодных высоких блондинок; их речь всегда взвешенна, взор проницателен; как правило, они носят облегающие английские костюмы. Предполагается, что они более изысканны, более, так сказать, цивилизованны, нежели пылкие высокие блондинки. Тем не менее мир по непонятным причинам побаивается их так же, как и пылких. В лучшем случае эти луноликие создания цепенеют в его объятиях, в худшем — бесследно испаряются. Им постоянно грозит истощение, бледная немочь, приводящая к полной прозрачности. Они почти всегда невеселы. Представительницей данной категории вполне можно назвать Еву Мари-Сент. Сюда же частично относится, например, и Ингрид Бергман.
— И, наверное, Грейс Келли? — предположила Донасьенна.
— Совершенно верно, — ответил Сальвадор. — Совершенно верно. Некоторые признаки этого явления наблюдаются и у Грейс Келли. Видишь, мы явно продвигаемся.
23
Держа свой «волнительный» роман на коленях, мадам Жув, прямая как палка, сидит на краешке диванчика, одна перед телевизором, который в это время дня передает только заокеанские или зарейнские