второй позициями тоже были сооружены доты с тяжелыми пулеметами. Это был «передовой район боевых действий». На расстоянии одной мили располагались батальоны резерва. Затем, на расстоянии еще одной мили, немцы обустроили третью оборонительную позицию — «главный район боевых действий», где предполагались решающие битвы.
«Третий Ипр» принес британцам больше неприятностей, чем все сочинения Ленина. Хейгу не повезло и с погодой: дожди хлестали как никогда, хотя метеорологи и предупреждали, что дожди в такое время в этих краях не диковина. Артподготовка, начавшаяся в середине июля и продолжавшаяся две недели, мобилизовала немцев, и о внезапности нападения, естественно, речь и не шла. Наступавшие имели численное превосходство: девять дивизий против пяти. Однако погода стояла настолько мерзкая, что оказалось невозможным провести воздушную рекогносцировку; не работала и «звукометрия» — звуковая разведка, обнаруживающая расположение вражеских батарей по выстрелам. Артобстрел «беспрецедентной свирепости» не всегда достигал целей: британцы выпустили четыре миллиона триста тысяч снарядов, но германские орудия, скрытые за высотой Пашендаль, остались невредимыми, и шестьдесят четыре укрепленных опорных пункта были готовы открыть огонь в центре и на левом фланге.
Наступление началось 31 июля в 3.50 при низкой, штормовой облачности. Поскольку артиллерия подавила передовые позиции противника, пехоте удалось прорваться на отдельных участках, но она не прошла в центре и на правом фланге, где нужно было взять продолжение возвышенности Мессин — плато Гелювельт: мешали германские орудия, все еще бившие с высот. «Ползущий огневой вал» местами терялся, а сигнализация из-за плохой погоды не позволяла даже определить линию фронта. Тем не менее первый день был относительно успешным, не как на Сомме. Если бы целью операции был захват высот вокруг Ипрского выступа, создававших проблемы для британцев, то она, безусловно, имела бы смысл. Но Хейг горел желанием совершить прорыв, заполнив линии обеспечения ненужной конницей, а Хьюберт Гоф, командующий 5-й армией, надеялся на «ура» уйти вперед. На практике их благие намерения утонули в грязи и хляби.
Затем началось то, чего не случалось ни на этой, ни на других войнах. Дождь шел весь первый день и не прекращался следующие семь дней. В августе было только три сухих дня. Дождь лил и лил, осадков выпало вдвое больше среднемесячной нормы. Артиллерия изрыла местность воронками, поле боя и дороги превратились в сплошные топи. Если раненый выпадал из повозки, то тонул. Сержант полевого лазарета писал: «К носилкам приставляли шестерых. Двое из них помогали другим выбираться из трясины и воронок. Жидкая грязь иногда доходила до пояса. Две ходки — и самые крепкие бойцы валились с ног». Когда нужно было вывести орудия из-под огня немцев, то даже самую легкую пушку приходилось тащить шесть с половиной часов на расстояние всего двести пятьдесят ярдов. Раненые, укрывавшиеся в воронках, скоро оказывались перед угрозой захлебнуться грязной водой: она поднималась до самого подбородка». В таких условиях Гоф в августе бросал своих солдат в бой и терпел неудачу за неудачей.
Пламеру везло больше. Он получил такие подкрепления, в каких было отказано Гофу, и следовал простому правилу: «схватил — держи». Войска брали позицию, закреплялись на ней и не шли дальше, за пределы возможностей и готовности артиллерии. Погода тоже наладилась до такой степени, что просохла земля, хотя и недостаточно. В сентябре Пламер провел три ограниченных сражения: за деревню Бродсейнде, с большой эффективностью применив «ползущий огневой вал», создававший огневую завесу в тысяче ярдов перед атакующей пехотой, тщательно соблюдавшей дистанцию. Контратаки немцев подавлялись заградительным огнем, а наступавшие войска, не уходившие далеко от своих позиций, всегда могли рассчитывать на поддержку. Немцы не смогли выстоять против такой тактики, и ограниченные операции Пламера (как и Петена в тот же самый период) оказались успешными. Но его войска преодолели только три тысячи ярдов с неимоверными трудностями. Такими темпами войну не выиграть. Тем не менее Хейг размечтался: он почему-то был уверен, что моральный дух немцев сломлен, и они вот-вот начнут сдаваться в плен чуть ли не толпами. Хейг приказал Пламеру продолжать наступление, и тогда снова пошли проливные дожди. Весь октябрь и первую половину ноября войска вели бои за малозначительную деревню Пашендаль и, в конце концов, взяли ее, переборов непролазную грязь и создав узкий клин, который, всем было ясно, придется сдать при первом серьезном контрударе. На месте сражения побывал старший штабной офицер. Он чуть не со слезами сказал водителю: «И мы послали людей в
Здесь заявили о себе танки. Эксперты убеждали: танки особенно эффективны, если их пустить по твердой земле, в большой массе и при соответствующей артиллерийской поддержке. Воздушная поддержка уже тоже имела значение: она заставляла обороняющихся прятать головы или хотя бы отворачиваться. Все это означало пришествие тактики
5
Примерно в то же самое время, в конце октября, и тоже на основе новых тактик была одержана, возможно, самая блистательная победа за всю войну, помимо прорыва Брусилова, блистательная в том смысле, что военное искусство и решимость с лихвой восполнили нехватку материальных средств. К лету 1917 года немецкие артиллеристы тоже освоили методы ведения огня, известные британцам, но применяли их с еще большим умением. Орудия различаются по дальности стрельбы и наводке; ветер и дождь могут влиять на кучность и точность огня. Каждое орудие поэтому немцы испытали на прицельную дальность, чтобы определить поправки. Артобстрел предназначался не столько для подавления обороны, сколько для нейтрализации ураганным огнем системы управления войсками и резервами. Новые методы были применены первого сентября под Ригой, когда тринадцать дивизий атаковали русские позиции на Западной Двине, выше по течению от города. Внезапность нападения была полная; резервы обороняющихся, обычно гибельные для атакующих войск, измотанных в боях, не сумели подойти из-за сильного «коробочного» — окаймляющего — заградительного огня немцев. Новую тактику применила и пехота. В каждой дивизии имелся специально обученный штурмовой батальон, вооруженный легкими пулеметами и огнеметами: перед ними ставилась задача прорываться вперед разомкнутой стрелковой цепью. Именно так был совершен успешный контрудар при Камбре. Эти методы доказали свою эффективность и под Ригой в сочетании с новой техникой артобстрела. Командующих, хорошо овладевших этими методами, теперь переводили на другие фронты.
В том числе и в Италию. Как и в России, в Италии было много и древнего, и современного; значительная часть населения жила в деревнях; треть солдат была неграмотна. Правители втянули страну в войну, заставляя ее бегать в надежде на то, что она научится ходить. Они рассчитывали рысью добежать до Вены, но едва преодолели таможенные посты. Атаки приносили итальянцам вдвое больше жертв, чем австрийцам, и лишь изредка заканчивались более или менее удачно. Итальянцы провели одиннадцать отдельных сражений на северо-восточной границе — на реке Изонцо (теперь Соча в Словении) — и, освоив обращение с артиллерией и измотав австрийцев, добились некоторых успехов. Однако, как и у Хейга, эти относительные успехи обходились дорого: потери составили полтора миллиона человек (шестьсот тысяч — у австрийцев). В одиннадцатом сражении, когда итальянцы взяли часть плато Байнсицца, они потеряли сто