– Нормально. Готовимся к последней сцене.
– Будете скучать по роли звезды?
Она скосила на него глаза.
– Что вы имеете в виду, Дафф?
– О, я всего лишь хотел сказать, что вам, наверное, будет не хватать внимания.
– Это будет прекрасно, – ответила она. – В мире опять наступит затишье.
Когда они расстались на вокзальной автостоянке, она крикнула ему вслед:
– Попросите Оуэна позвонить мне. Думаю, хватит ему молчать.
– Непременно, – отозвался Даффи.
Но Оуэн по-прежнему молчал. В пятницу она ответила на звонок Стрикланда, обнаружив, что ей ужасно не хватает его.
– Я чувствую себя брошенным ребенком, – объявил он. – Мне следовало бы обратиться к чувству юмора, если бы оно у тебя было.
– Оно у меня есть, – заверила она. – Нам обоим придется обращаться к чувству юмора.
– Если это пойдет на пользу, я готов, – согласился Стрикланд. – Боюсь показаться самоуверенным, но почему придется именно мне, а не ему?
«Потому что в своей любви к тебе я сделала тебя частью себя, – подумала она. – И все, что будет необходимо вынести мне, придется переносить и тебе». Но она не стала объяснять это ему по телефону.
– Ты хочешь сказать, почему придется ему, а не тебе, Рон.
Тем не менее она согласилась увидеться с ним в следующий уик-энд, у себя дома в Коннектикуте. Они встретились в летнем домике, стоявшем среди солончаков за Уэстпортом. Из столовой открывался вид на заболоченную пойму, по которой расхаживали кваквы. Энн и Стрикланд пили «Шардоннэ», и это было ее первое спиртное со времени их последней встречи.
– Мне лучше знать, – убеждал Стрикланд. – Ты должна поверить мне.
– Рон, – упорствовала она, – ты удивляешь меня. Неужели ты на самом деле надеешься на счастье? Не будь таким ребенком.
– Я не знаю, что это. Я не могу объяснить, что это.
На автостоянке у них едва не вспыхнула ссора. Они приехали по отдельности, но теперь Стрикланд настаивал, чтобы домой они возвращались вместе. Он ехал за ней по шоссе 1-95, ведя машину так безобразно, что она удивлялась, почему его не остановят. Возле дома он свернул на подъездную дорожку вслед за ней. Она впустила его, но затем, обеспокоенная его упорством и не желая сворачивать с намеченного пути, заявила:
– Будем считать, что между нами все кончено. Нам пора возвращаться к действительности.
– Если ты думаешь, что я отступлюсь, – заявил он в свою очередь, – то ты сумасшедшая. Ты еще передумаешь. Я собираюсь переделать тебя.
– Ты недостаточно хорошо знаешь меня, Рон. Если бы ты знал, ты бы не стал говорить так.
– Я не собираюсь расставаться с тобой. Из-за меня. Из-за тебя.
– Не будь таким собственником.
– У меня есть на это право.
– Нет у тебя такого права. И не загоняй меня в угол.
– Будь я проклят, если дам тебе погрязнуть в заурядности с этим болваном! В этом глупом провинциальном окружении. Как какой-нибудь толстозадой военно-морской женушке.
– Это как раз то, что я есть. И хватит об этом.
– Чепуха! Нонсенс.
– Ты становишься помехой в серьезном деле. Мы повеселились. Теперь этому пришел конец. У меня есть дела, которыми надо заняться.
– Не строй из себя холодную сучку. Меня не купишь на это.
– Ты тешишь себя иллюзиями, Рон. Поверь мне, я могу быть холодной сучкой, среди самых лучших из них.
– Я собираюсь удержать тебя от этой катастрофы. Я настаиваю.
До этого она избегала его взгляда, теперь же не отводила от него глаз.
– Что мне непонятно, так это, почему ты такой злой.
– Я ничего не могу поделать с собой. Все это убивает меня наповал.
– Меня тоже. Но тем не менее, я кончаю с этим.
– А я не могу.
Стрикланд выглядел так, словно был близок к срыву. Это начинало действовать ей на нервы.
– Придется научиться.
Он начал заикаться. Она отвела взгляд.
– Я согласен ждать, – выговорил он наконец. – Я буду.
– Нет, – отрезала она. – Я не буду. Я не буду подавать тебе надежду, потому что надеяться не на что. Я уверена в этом.
– Но это же нелепо – навсегда остаться в лапах этого дерьма.
– Послушай. Я умею ладить с ним. Я привыкла к жизни с ним. С тобой я не умею ладить.
– Ты вкусила новой жизни, – убеждал ее он. – Это только начало. Теперь ты знаешь, что это такое.
– Возможно.
– Тогда не будь самоубийцей.
Она стояла посреди столовой, скрестив на груди руки, и качала головой.
– Это дается только раз. У тебя только одна жизнь.
Она засмеялась.
– Это уж точно, – заметила она. – Жить так сладко.
Размахнувшись, он ударил ее по лицу ладонью так, что голова у нее откинулась назад. Пораженная, она отшатнулась.
– Извини, – пробормотал он и пошел вслед за ней в ванную, где стоял у нее за спиной, пока она смотрела на себя в зеркало. – Я не помнил себя, – объяснил он.
Энн посмотрела на свою пылающую щеку и потрогала краешек верхней губы.
– Полагаю, что это не всерьез, – проговорила она.
– Извини.
– Но мне это совсем даже не нравится. Лучше тебе не делать больше ничего подобного.
Они вернулись в гостиную. Она посмотрела на него, потом на дверь.
– Ладно, я не могу, чтобы ты ехал в таком состоянии. Можешь остаться в комнате для гостей.
– Ничего страшного, – успокоил он ее. – Я утратил контроль над собой лишь на секунду.
– Я не смогу быть с тобой этим вечером. Извини.
– Хорошо. Все нормально.
– Забавно, – вслух размышляла Энн. – Я росла с отцом и тремя братьями – единственная девчонка. Все они были не сахар. Но никто никогда не поднимал на меня руку. Двадцать лет я была замужем за офицером, и ему никогда не приходило в голову ударить меня. Как и никому другому. Пока я не стала таскаться с такой чувствительной творческой натурой, как ты. И вот схлопотала.
– У нас темперамент.
– Правда? Ну, а я не привыкла к этому. Так что не надо проявлять свой темперамент.
– Ты же знаешь, что я люблю тебя. Ты же знаешь это, не так ли, малышка?
Она быстро прошла мимо и, обернувшись, молча указала ему на комнату для гостей. В спальне наверху она закрыла дверь на ключ и достала из аптечки свое снотворное. Сев на кровать, высыпала таблетки на покрывало. Их оказалось двадцать пять. Слова, которые он произнес последними, все еще стояли в ушах:
– Я люблю тебя… Ты же знаешь это.
Напрасные слова, печальная песенка. Отложив одну таблетку, она аккуратно ссыпала остальные в бутылочку.
