по желанию, это — грубая реальность, и придется терпеть до конца.
Адапа раскрыл глаза, только когда колесница остановилась, и его резко бросило вперед, на мягкую спину возницы. Раб показал профиль с тяжелым носом и пробормотал что-то успокаивающее. От его платья несло кожаной упряжью.
Юноша спрыгнул с колесницы, его окружили, рядом солидно выступал отец. Высились гладкие оштукатуренные стены большого дома. Их встречали в дверях, и шумные гости, слегка подогретые пивом, стали спускаться с высокого тротуара по узким каменным ступеням с вырубленным орнаментом.
Миновали внутренний двор и очутились в передней, где Адапа лицом к лицу столкнулся с Сумукан- иддином, его сумрачным лихорадочным взглядом.
— Здравствуй, Адапа, — холодно сказал купец. — Будь гостем в моем доме. — И тут же, обращаясь ко всем, повторил:
— Будьте гостями в моем доме.
Купец приветствовал по очереди судью Набу-лишира, отца будущего зятя, и всех прибывших родственников, коим полагалось быть на церемонии бракосочетания в первые дни после новогодних празднеств и подписывать брачный договор.
Адапа был точно в тумане. Следуя по незнакомым комнатам за твердой рукой хозяина, он примечал рельефы и росписи стен, где Мардук бьется с Тиамат, а Гильгамеш — со львами и быками, заключая их в смертельные объятия. В одном из залов играли арфисты.
Певец с длинной завитой бородой пел мальчишеским голосом, так не идущим к его годам:
В большом зале для гостей на низких треножниках стояли столики, красиво и со знанием дела сервированные. На полулежали яркие циновки. Гости расположились на них, скрестив ноги, — Сумукан- иддин хотел показать, что он человек простой. Эта простота в мире роскоши ценилась такими людьми, как Набу-лишир. Судья проглотил наживку — Адапа видел это ясно.
«Здесь и решится моя судьба, — невесело подумал Адапа. — Вы оба, старые кроты, хорошо поработали».
Раб возвестил о приходе невесты. Она вошла, и Адапа с замиранием сердца поднял взгляд. У дверей в ярком свете стояла девушка в длинном платье, ожерельях, завитках волос, обрамлявших лицо.
Она спокойно скользила от одного гостя к другому, точно нарочно не замечая Адапу. Мужчины восхищенно перешептывались, кивали головами. Она все видела, все понимала. Наконец посмотрела прямо на Адапу. Он испугался. Ему показалось, что она зла, насмехается над ним, и во всем происходящем есть что-то постыдное, какой-то намек, о чем все знают, но предпочитают не говорить, точно эта девушка — животное, которому нужен хозяин. Он сам, Адапа, животное, а она еще улыбается!
Она была хороша. Белая мягкая кожа, глаза, как миндаль, широкие вместительные бедра. Она станет его женой. Скоро. Эти руки и ноги будут его обнимать, этот живот, не слишком упругий, будет носить его детей. Красивое имя. Она чужая, чужая навсегда.
Их представили. Адапа поднялся и поклонился невесте. Следом шумно поднимались гости, некоторые уже наступали на свои одежды. Наперебой предлагали вином скрепить будущий союз, и она была, как розовый бутон, она улыбалась всем. Вскоре Иштар-умми ушла, и Адапе стало легче, пропало чувство неловкости. Он уже теперь знал, что не сможет ее любить.
Музыканты, игравшие за дверью, ввалились в зал, веселье шло полным ходом. Адапа посматривал на отца. Набу-лишир был доволен. В сторонке, как раз под окном у самого потолка, он беседовал с Сумукан- иддином и его поверенным. Купец вдруг обернулся. Адапа закусил губу. Интересно, когда они успели сговориться? Быть может, в тот час, когда он впервые увидел Ламассатум…
В-этот момент Адапа услыхал ее имя. Сердце зачастило. Он облизал сухие губы. Рассказывали историю, почти анекдот об одной неунывающей вдовушке, которая полквартала. Это была не его Ламассатум, другая, другая. Он глубоко вздохнул. Очень хотелось ее увидеть, ее гибкий стан, легкую грудь, темные глаза, почти лишенные блеска, — радужка сливается с широким зрачком в золотом ободке.
Иштар-умми совсем непохожа на Ламассатум. Она уже созрела для замужества и родов, а в Ламассатум присутствует какая-то недоговоренность, смешанная с очарованием ребенка.
Он снова видел желтое платье, просвеченное солнцем, очертания ног, которых мучительно хотелось коснуться, пусть даже через ткань. Бедняжка Иштар-умми. Он не станет ее обижать, и, быть может, потом она все ему простит.
Домой возвращались за полночь. Адапа дремал, обхватив возницу за туловище, положив голову на его широкие лопатки. Стучали копыта лошадей. Колесница казалась баркой — одной из тех, что ходят по Евфрату. Плыла бурая луна, и алая звезда, предвестник несчастья, светилась как глаз дракона. Но Адапа ничего этого не видел.
Время от времени он вскидывал голову, потом, точно в яму, соскальзывал в сон. Иштар-умми танцевала, качая бедрами, ее большая грудь жила отдельно от хозяйки. Иштар-умми соблазняла его. Ламассатум смеялась и лила воду из кувшина, мерцающую и густую, как смола. Он любовался девушками, трогал себя за мочки уха, в груди разлилось тепло.
Рабы на руках отнесли его в постель. Сквозь сон Адапа слышал, как далеко перекликается стража.
Глава 14. ПЯТОЕ НИСАННУ
Солнце медленно вставало над храмами, алела и золотилась восточная часть Эсагилы, а громадный зиккурат ступенями поднимался в рассветное небо, поделенное на полосы света и сумрака, с мягкими границами, точно их растирала белыми задумчивыми пальцами прекрасная молодая женщина. Еще белел тоненький край луны, как еле видный шрам меж бровей красавицы, но звезды уже померкли.
В целле, где стояла статуя Мардука, звучали слова эпоса о сотворении мира, голоса жрецов, как дым курительниц, поднимались к темным сводам, в их звенящую пустоту. Слепой жрец у входа шевелил губами. Ночь бежала, обжигая ступни.
Начинался новый день, пятое нисанну, пятый день новогодних празднеств, храм готовили для молитв и жертвоприношений, жрец-заклинатель надевал ритуальное платье для обряда очищения святыни.
День разгорался. Шум города не тревожил этих стен, ничто не нарушало величия древних камней. Служители распевали гимны, едва-едва пахло миртом, лавандой и ладаном. Запах, смешанный с печалью. Здесь не было посторонних. Мардук ожидал приношения.
Жрецы собрались во внутреннем дворе, у входа в целлу; монументальные башни, украшенные изразцами, разрезались по диагонали полосой света, в нишах еще стояли сумерки цвета дорогого армянского вина. Песнопения, прославлявшие Мардука и жену его Царпанит, слышались в любой части храма.
Привели белого барана, и смотритель храмовой кухни в длинном складчатом одеянии перерезал ему горло. Нажертвенник упали черно-коралловые капли, молитвы зазвучали громче, резонируя, во дворе, где с каждым мгновением становилось светлее. Жрец-заклинатель кропил высокие сплошные стены храма