Мераб Константинович Мамардашвили (
Глава 5. Цхинвали. Сон
К половине второго ночи коньяк закончился. Большая часть командированных специалистов разбрелась по своим комнатам.
Два капитана, соседи Сан Саныча, ещё вели неспешный пьяный разговор, но он, памятуя о намеченном на утро выезде, попрощался с ними и покинул застолье.
Не включая света, прошёл в комнату. Раздеваясь, изредка косился в окно.
Лунные ночи в южных широтах бывают необыкновенно романтичными…
По-восточному крупная луна заливала ярким светом лежавшую в полутора десятках метров дорогу. На её фоне густой неухоженный кустарник казался заночевавшим на обочине сказочным чернильно-чёрным облаком.
Ночной город воспринимался исключительно мирно. Не верилось, что всего в нескольких кварталах от гостиницы до сих пор лежат не убранные трупы его жителей.
Не спалось.
Сан Саныч включил висевший над кроватью ночник и, достав из полевой сумки общую тетрадь и карту, занялся составлением отчёта о результатах командировки.
Минут через сорок его запал иссяк.
Спрятав бумаги в сумку, майор положил её под кровать, выключил ночник и залез под одеяло. Стоило заложить руки за голову и закрыть глаза, как сразу же стал слышен шелест листьев росшего за окном клёна. Ветер…
Уставшему за день офицеру в этом шелесте послышался шум двигателя его УАЗика. Перед внутренним взором возникла смазанная скоростью обочина цхинвальской дороги. 'Вид из окна движущегося автомобиля или поезда напоминает размытую акварель', – отметил Сан Саныч и сам же удивился этой ассоциации.
– 'Сакартвело гамарджос!'
Ассоциации – странная штука.
Память тут же услужливо подсунула немецкий аналог произнесённого грузинского лозунга: 'Deutschland uber alles!' Некоторое время Сан Саныч размышлял о разнице между безобидным 'Deutschland uberall!'
'Всей разницы
Впрочем, не только пробелы, но и слова значат ровно столько, сколько мы в них вкладываем. В этом смысле все три лозунга не стоили сколь-либо серьёзного внимания.
Не спалось.
После спиртного во рту было сухо. Хотелось пить.
Сан Саныч рывком сел, кашлянул и, чертыхнувшись, вытащил из-под кровати дорожную сумку. Извлёк из её недр кроссовки, обулся.
Перед глазами продолжала мелькать пыльная акварель цхинвальской обочины.
Ассоциации – странная штука.
Пока майор утолял жажду прямо из-под крана, мысль прыгнула от дорожных акварелей к акварелям Гитлера. С тех времён, как вернувшийся с войны дед привёз трофейный альбом с репродукциями работ германского фюрера, тот так и хранился в домашней библиотеке семьи Сан Саныча. 'Трофейные акварели, чьей бы кисти они не принадлежали, в любом смысле были куда безобиднее, чем, к примеру, втихаря привезённый 'Вальтер', – подумал Сан Саныч. Растиражированное официальной пропагандой мнение о вожде германских наци, как о довольно посредственном художнике, он не разделял. Впрочем, не считал того и гением живописи, просто ему претила манера официальных идеологов рисовать канувшие в Лету исторические фигуры какой-нибудь одной краской. 'Интересно, а рисует ли ботоно Звиад?' – ухмыльнулся майор, закрывая кран и вытирая губы тыльной стороной руки.
Тогда мало кто знал, что давний знакомец Сан Саныча – Звиад Гамсахурдиа – неплохой филолог,