О том, что Владимир Высоцкий бывал в Америке, широкая читательская масса узнала впервые из книги Марины Влади 'Владимир, или Прерванный полёт', вышедшей во Франции в 1987 г. и переведенной на русский язык два года спустя.[1] Информация, приводимая автором, в основном, верна, но датировка событий оставляет желать много лучшего.
Автор этих строк к теме, вынесенной в заголовок, обращался уже трижды, (статьи были опубликованы несколько лет назад в нью-йоркской газете 'В Новом Свете' и – 'Контакт', выходящей в Лос- Анджелесе). Приходится, однако, писать ещё одну статью, поскольку появилась новая информация, позволяющая исправить неточности предыдущих публикаций.
Впервые на американскую землю Высоцкий ступил в июле 1976 года. Был он там проездом из Франции в Канаду, где записал пластинку, вышедшую позднее в Париже. Одному из постановщиков станции Си-Би-Эс И.Оганесову удалось договориться с Высоцким о записи интервью для передачи '60 минут'. В эфире это интервью звучало лишь однажды – 20 февраля 1977 г. ('В воскресенье 20 февраля в 7 час. вечера по телевидению будет передано интервью с Владимиром Высоцким, известным в Советском Союзе бардом, песни которого часто носят сатирический характер и разоблачают советскую действительность. Интервью будет передано телевизионной станцией Си-Би-Эс', – сообщала нью-йоркская газета 'Новое русское слово' в выпуске от 19 февраля 1977 года).[2] Видеозапись, однако, сохранилась, попала в архив московского музея Высоцкого, теперь копии с неё продаются по обе стороны океана.
Интервью довольно интересное, вызывающее ассоциации с поединком фехтовальщиков. Ведущий, Д.Раттер (в упомянутой выше заметке в 'Новом русском слове' ведущим назван другой известный журналист, – М.Уоллес, но это ошибка), нападает, ставит острые вопросы, пытаясь получить от Высоцкого хоть сколько-нибудь антисоветские ответы. Высоцкий же защищается и отвечает так, что даже самый ретивый служака из КГБ не нашёл бы, что поставить ему в вину.
По мнению известного американского слависта Б.Рубина, пытаться представить Высоцкого диссидентом было большой ошибкой. 'Если диссидент может отправиться на Таити и выступить в Америке, то не так уж тяжко приходится ему в родной стране. Думаю, Советское правительство было очень радо, что Высоцкий появился на американском телевидении, а вот для американского общественного мнения это было плохо, поскольку вводило людей в заблуждение относительно истинной ситуации в СССР', – сказал мне Б.Рубин.
'Теперь не секрет, что летом этого года в Нью-Йорке побывал инкогнито Владимир Высоцкий', – писал журналист Р.Полчанинов в 'Новом русском слове' 7 ноября 1976 года.[3] Теперь можно сказать точнее: не просто летом, а в промежутке между 18 и 27 июля. (28 июля была запись в Монреале для Л.Буряка и О.Блохина, о чём я писал в статье ''Высоцкий в Канаде''.[4] 17 июля Высоцкий ещё находился в Париже, где был на сорокалетии своего приятеля К.Ласкари).[5] Текст вышеупомянутого интервью с Высоцким в моём переводе впервые был опубликован в 'Новом русском слове' 24-25 июля 1993 г.,[6] а сейчас публикуется вместе с этой статьёй.***
Долгие годы я не знал, когда именно Высоцкий побывал в Диснейленде. М.Влади в своей книге относила эту поездку к 1977 году, но я в датировке сомневался. И вот недавно, просматривая много раз виденные мною фотографии Высоцкого в книге 'Старатель' (Москва, 1994 г.), я натолкнулся на фото, сделанное в Диснейленде. После сравнения этого снимка с известными датированными фотографиями, сделанными в Америке летом 1976 года, стало совершенно ясно, что снимок в Диснейленде сделан в тот же период.
'Я чувствую, что Диснейленд особенно интересует тебя, – пишет М.Влади. – Ты говоришь мне о нём с самой Москвы... Приехав рано утром, мы успеваем покататься на всех аттракционах, мы проходим по всем комнатам ужасов – бесконечным маленьким миркам, которые покоряют тебя. Ты разражаешься смехом при виде семи карликов, так сказать, в натуральную величину. Я наблюдаю за тобой, потому что здесь всё состоит из трюков, и для посвящённого человека, работающего в кино или в театре, всё шито белыми нитками. Но нет, по твоим широко открытым глазам, перебегающим с предмета на предмет, по твоему радостному лицу видно, что тебя захватывает это зрелище'.[7]
Во второй раз Высоцкий приехал в Америку через год, – в августе 1977 г. В тот раз он встречался с И.Бродским. Возможно, что встречался не один раз, поскольку М.Влади пишет в своей книге, что они с Высоцким были у Бродского дома.[8] Фотограф же Л.Лубяницкий рассказал мне о встрече двух поэтов на квартире М.Барышникова, на которой он сам присутствовал и даже сделал фотографию.
Известно, что Бродский подарил Высоцкому свою книгу с дарственной надписью. Н.М.Высоцкая, мать поэта, через много лет обнаружила в архиве сына две книжечки стихов Бродского 'В Англии'. Тираж её составил всего 60 экземпляров, все нумерованные. Обнаруженные экземпляры имеют номера 15 и 17. Они подписаны для актёра М.Козакова и, предположительно, для писателя В.Аксёнова. По какой-то причине Высоцкий не передал книги по назначению. Логично предположить, что экземпляр № 16 был надписан для самого Высоцкого, но книга эта до сих пор не найдена. Считалось, что Высоцкий не рискнул привезти книгу Бродского в СССР, но такое предположение лишено логики, – привёз же он два другие экземпляра. К тому же в воспоминаниях сценариста И.Шевцова читаем: 'Покопался и достал маленькую книжку стихов Бродского – авторское издание, кажется лондонское, с автографом. Позже я узнал, что такую же книжку Бродский передал через Володю Михаилу Козакову'.[9] Как бы то ни было, в настоящее время местонахождение книги неизвестно.
Надписи на упомянутых выше книгах Бродского датированы 20 августа 1977 г., что позволяет точно определить время приезда Высоцкого в Америку в тот год.
Зато известно, что именно написал Бродский на своей книге. Эту информацию я получил от проживающего в Бостоне И.Богуславского, большого любителя поэзии Высоцкого. 'Однажды Бродский выступал в Бостоне, – рассказывал мне Богуславский. – После выступления я спросил его, не сможет ли он припомнить надпись, сделанную им на книге, подаренной Высоцкому. 'Я помню её дословно, – ответил Бродский. – Я написал: 'Лучшему поэту России, как внутри её, так и извне''.
В том же 1977 г. песня Высоцкого была использована в голливудском фильме. Да ещё в каком! 'The Turning Point' ('Поворотный пункт'), созданный на студии '20-th Century Fox' режиссёром Х.Россом (Herbert Ross), был одним из лучших фильмов года, выдвигался на премию 'Оскар' в семи номинациях. В роли танцовщика Юрия в картине снялся дебютировавший в кино М.Барышников, также, кстати, номинированный на 'Оскара' в категории 'Лучший актёр второго плана'. В одном из эпизодов он под гитару
