Казалось бы, блестящая победа, возвращение домой, впереди воскресенье – можно бы и передохнуть. Но это не в правилах ЦСКА. Там нет антрактов в тренировках. Они проводятся, по существу, беспрерывно: и зимой, и летом, в будни и праздники, в Москве и на выездах, ранним утром и поздним вечером, перед тем как сесть в самолет, чтобы полететь куда-то на очередной матч, и сразу же, как только сошли с поезда, возвратившись домой или приехав в чужой город.
Такой ритм жизни для команды давно уже стал обычным. Там из поколения в поколение передается уважение к труду, к напряженным и кропотливым тренировкам. Армейцы отлично понимают, что только «воля и труд» дивные всходы дают, что без пролитого пота никакое счастье, никакая удача не возведут их на пьедестал почета. Они также глубоко убеждены в том, что без упорного труда может выдохнуться и самый большой талант, как глохнет в пустыне родник, не пробивая себе дороги через пески.
Труд и режим – основной закон команды. В ЦСКА просто невозможно неуважительно относиться к работе. Совесть замучает, а можно оказаться и «вне игры». Здесь не приживаются хоккеисты, которым в спорте нравится лишь слава, почет, медали, хвалебные газетные отчеты.
Ну а что касается самих тренировок, то они отличаются большой трудоемкостью и насыщенностью самыми различными упражнениями: легкая атлетика, гимнастика, плавание, акробатика, лыжные гонки, тяжелая атлетика, спортивные игры. Как правило, они бывают многочасовыми; в период учебных сборов хоккеисты тренируются и по два раза в день.
Разумеется, каждая такая тренировка требует от спортсменов больших физических и моральных усилий. Ведь чтобы отработать какой-либо технический прием, тот или иной тактический вариант игры, им нередко приходится повторять одни и те же упражнения сотни, тысячи раз, повторять до тех пор, пока исполнение их не доводится до автоматизма. А многоразовые повторы, как известно, сильно изнуряют человека. По данным медицинского контроля, за время одной тренировки хоккеисты теряют несколько килограммов, а пульс у них учащается до 140–150 ударов в минуту.
О тренировочных нагрузках хоккеистов ЦСКА ведется много различных разговоров; не обходится тут, конечно, и без кривотолков. В представлении некоторых людей армейские хоккеисты чуть ли не самоистязанием занимаются, выматывают себя до изнеможения.
Да, ученикам Тарасова на занятиях бывает трудно, тяжело, не всем эти нагрузки оказываются под силу. Но они ведь и рассчитаны не на всех. А вот истинные цеэсковцы, те хоккеисты, которые знают цену золотым медалям, считают их нормой своей подготовки, видят в них залог успехов.
– В составе армейской команды, – вспоминает Ю. Пантюхов, – я провел несколько сезонов. Сколько за это время было тренировок – не сосчитать. А сколько на них пролито пота?… Даже самые тяжелые матчи, встречи с самыми упорными командами мира не отнимали у меня столько сил, сколько тренировки. В ЦСКА я пришел с кое-каким опытом, и игра у меня там вроде пошла неплохо, а вот на тренировках на, первых порах чувствовал себя не совсем нормально. Сильно уставал, иногда к концу занятий переставали слушаться руки и ноги, сбивался с ритма, не поспевал за новыми вводными… Не раз после таких тренировок хотелось сбежать из ЦСКА, бросить хоккей. Но проходило два-три часа – и ощущался какой-то прилив бодрости и энергии, а на следующее утро уже снова хотелось бежать на занятия…
В ЦСКА не боятся перетренироваться, там этого понятия не знают. Хоккеисты приучаются трудиться с предельной нагрузкой всегда и везде. Если посмотреть со стороны, то может показаться, что армейцы сами постоянно усложняют свою жизнь. они и тренировочные товарищеские матчи предпочитают проводить только с сильным противником, не страшась поражений. «Лучше десять раз проиграть на тренировках, чем один раз в официальном турнире, – рассуждают они – Кто боится проигрывать, тот никогда не научится побеждать!»
Для хоккеистов ЦСКА не бывает легких матчей. 2 мая 1973 года армейцы стали восемнадцатикратными чемпионами страны. Это произошло после того, как они выиграли у «Автомобилиста» 14: 3. Через день состоялась очередная встреча со свердловчанами, результат которой уже не имел никакого турнирного значения. Счет, однако, в нем вели армейцы. Второй период – 6:3 в их пользу. Однако в раздевалке чемпионов шел нелицеприятный разговор. Тренер команды К. Локтев упрекал В. Лутченко и Г. Цыганкова за то, что они позволяли игрокам «Автомобилиста» легко обстреливать ворота. Досталось и молодым спортсменам, игравшим в том матче вместо тройки Петрова.
– Вот ты, Виктор, – выговаривал Константин Борисович Жлуктову, – любишь забивать голы, а бороться за шайбу не хочешь; так не годится; давай выкладывай в матче все, что у тебя есть…
И так каждый раз, изо дня в день армейцы приучаются к интенсивной работе, к большим нагрузкам.
Напряженно работают они и в межсезонье. Летом у них меняются вид и характер упражнений, формы работы, а нагрузки остаются прежними. И если кто-либо из хоккеистов вдруг расслабится под лучами жаркого солнца и за лето растеряет свое мастерство, то старт сезона для него обычно оборачивается финишем пребывания в ЦСКА.
В летние каникулы хоккеисты, как правило, занимаются самостоятельно по заранее составленному плану индивидуальной работы и трудятся в основном над устранением своих недостатков в общефизической и технической подготовке. Такой порядок в команде заведен давно, продолжает действовать он и сейчас, хотя хоккейное лето стало значительно короче.
Вот и в 1973 году каждый игрок разработал план индивидуальных занятий на каникулярный период. Наиболее интересные, насыщенные упражнения предусмотрел В. Викулов. И с самых первых игр нового сезона он показал, что сбросил с себя груз прошлогодней скованности и неуверенности. Трибуны Минска, Риги, Ленинграда, Москвы, Горького, катки ГДР и Чехословакии вновь увидели виртуоза хоккейной площадки, замечательного мастера красивых комбинаций.
Сезон 1972/73 года у Викулова, как известно, был неудачным.
Один Володин молодой коллега, пытаясь объяснить причину этого, сказал, что Викулову в жизни все легко доставалось, он, мол, привык к легким победам, а тут, когда в игре что-то заело и нужно было бы подналечь, Володя, не привыкший утруждать себя, растерялся и почти весь сезон не мог войти в лучшую форму.
Но это объяснение далеко от истины. Только со стороны может показаться, что Викулов счастливчик, баловень судьбы. Да, редко кому удавалось за год преодолеть путь от запасного игрока клубной команды до члена сборной, немногих можно назвать, кто бы в двадцать лет становился чемпионом мира и Европы. А известно ли, сколько труда вложил, скольких удовольствий лишил себя Володя, чтобы достичь этого? Он рос в большой семье, в которой было двое сыновей и пять дочерей. Володя как один из старших, естественно, был обязан помогать родителям по дому. Часто ему приходилось очень тяжело. Ведь не так-то просто мальчишке было справляться со школьными делами и ухаживать за младшими сестренками, заниматься домашним хозяйством и успевать с Большой Почтовой в ЦСКА на тренировки. Нередко нарушался режим его отдыха и питания. Володю, как правило, дома не ждал горячий ужин: приготовление пищи входило в его обязанности. Дело осложнялось еще и тем, что среди людей, окружавших Володю, не было не только
