выдали именные пропуска для прохода на Красную площадь «на похороны Председателя Совета Министров СССР и секретаря Центрального комитета КПСС, генералиссимуса Иосифа Виссарионовича Сталина».
Впереди процессии шел первый заместитель министра внутренних дел СССР Иван Александрович Серов. Генералы на красных подушечках несли награды Сталина, затем ехала машина с орудийным лафетом, на котором стоял гроб, закрытый сверху стеклянным колпаком. На гранитной лицевой панели, изготовленной для Мавзолея на Долгопрудненском камнеобрабатывающем заводе, уже были слова «Ленин — Сталин».
Часть третья Жизнь после смерти
Судьба детей
5 марта 1953 года началась новая эпоха, но мало кто это понимал. Поначалу аппарат, чиновники всех рангов соревновались в выражении скорби, считая, что именно этого от них ждут.
Писательница Валерия Герасимова, первая жена руководителя Союза писателей Фадеева и двоюродная сестра известного кинорежиссера Сергея Аполлинариевича Герасимова, описала траурный митинг в Союзе писателей 10 марта:
«Что-то завывал Сурков, Симонов рыдал — сначала и глазам не поверила, его спина была передо мной, и она довольно ритмично тряслась… Выступив, он сказал, что отныне самой главной великой задачей советской литературы будет воссоздание образа величайшего человека (“всех времен и народов” — была утвержденная формулировка тех лет).
Николай Грибачев выступил в своем образе: предостерегающе посверкивая холодными белыми глазами, он сказал (примерно), что после исчезновения великого вождя бдительность не только не должна быть ослаблена, а, напротив, должна возрасти. Если кто-то из вражеских элементов, возможно, попытается использовать сложившиеся обстоятельства для своей работы, пусть не надеется на то, что стальная рука правосудия хоть сколько-нибудь ослабла…
Ужасное собрание. Великого “гуманиста” уже не было. Но страх, казалось, достиг своего апогея. Я помню зеленые, точно больные, у всех лица, искаженные, с какими-то невидящими глазами; приглушенный шелест, а не человеческую речь в кулуарах; порой, правда, демонстрируемые (а кое у кого и истинные!) всхлипы и так называемые “заглушенные рыдания”. Вселюдный пароксизм страха».
Валерия Герасимова рано разобралась в происходящем и возненавидела Сталина. Однажды она с удивлением сказала сыну о бывшем муже, Фадееве:
— Знаешь, Саша искренне любит Сталина.
Александр Фадеев до последнего оставался, как было принято говорить, солдатом партии. Но отношение к Сталину и у него быстро изменилось. Увидев после долго перерыва Валерию Герасимову, вполголоса признался ей:
— Дышать стало легче.
И совсем скоро ему станет совсем не по себе от осознания того, чему он был свидетелем и в чем был деятельным участником. Когда Фадеев застрелился, его старый друг писатель Юрий Либединский с горечью заметил:
— Бедный Саша, всю жизнь простоял на часах, а выяснилось, что стоял на часах перед сортиром.
Первыми перемены ощутили дети Сталина. У вождя были двое сыновей, Яков (от первой жены) и Василий, и дочь Светлана. Судьбы у всех — трагические.
Яков Джугашвили
Яков Иосифович окончил Артиллерийскую академию имени Ф. Э. Дзержинского в мае 1941 года и получил назначение в 14-й гаубичный артиллерийский полк 14-й танковой дивизии. Дивизию, стоявшую под Москвой, отправили на Западный фронт. 26 июня он отправил жене Юлии Мельцер короткую открытку из Вязьмы, обещал написать подробнее, но уже не успел.
11 июля немецкие войска уже были в Витебске, 14-я танковая дивизия оказалась в плену. Некоторые подразделения прорвались, и командование полка, не зная, что Джугашвили из окружения не вышел, представило его к ордену Красного знамени. Но награду Яков не получил. В Москве уже знали, что он в плену.
Он, как это делали многие, закопал документы, но 16 июля был взят в плен. Видимо, он поспешил признать себя сыном Сталина, боясь погибнуть в лагере. 17 июля ему разрешили (или его заставили) написать отцу короткое письмо, которое по дипломатическим каналам попало в Москву:
«Дорогой отец!
Я в плену, здоров, скоро буду отправлен в один из офицерских лагерей в Германии.
Обращение хорошее.
Желаю здоровья. Привет всем.
Яша».
Его фотографии использовались в немецких листовках, которые сбрасывались над расположением советских войск.
В одной из них говорилось:
«По приказу Сталина учат вас Тимошенко и ваши политкомы, что большевики в плен не сдаются. Однако красноармейцы все время переходят к немцам. Чтобы запугать вас, комиссары вам лгут, что немцы плохо обращаются с пленными.
Собственный сын Сталина своим примером доказал, что это ложь. Он сдался в плен
ПОТОМУ ЧТО ВСЯКОЕ СОПРОТИВЛЕНИЕ ГЕРМАНСКОЙ АРМИИ ОТНЫНЕ БЕСПОЛЕЗНО!
Следуйте примеру сына Сталина — он жив, здоров и чувствует себя прекрасно. Зачем вам приносить бесполезные жертвы, идти на верную смерть, когда даже сын вашего верховного заправилы уже сдался в плен».
Можно представить себе, что вождь был взбешен. Он требовал, чтобы красноармейцы сражались до последнего и предпочитали смерть плену, а тут нелюбимый сын преподнес ему такой сюрприз!
Многие восхищались фразой Сталина из фильма «Освобождение», когда он отвечает на предложение немцев обменять его сына, взятого в плен, на немецкого военачальника. И Сталин будто бы ответил:
— Я простого солдата на фельдмаршала не меняю.
Считается, что Гитлер пытался выручить попавшего в плен бывшего командующего 6-й армией генерал-фельмаршала Фридриха Паулюса, а Сталин ему отказал.
На самом деле возникла идея обменять старшего лейтенанта Красной армии Якова Джугашвили, томившегося в лагере для военнопленных с июля 1941 года, на лейтенанта вермахта Лео Раубаля. Племянник Гитлера в 1943-м оказался в плену в Сталинграде. Обмен был бы равнозначным: сына на племянника, лейтенанта на лейтенанта. Так что приписываемая Сталину фраза — миф.
А ведь эти слова означали, что вождь безжалостен и к своим детям, и к чужим. Отец мог спасти сына, обменяв на пленного немца, и в этом не было бы ничего дурного. Но не захотел. Мало кто думал о том, что в этом человеке умерли даже отцовские чувства. Похоже, своего первенца он просто не любил. Как-то раз довольно зло сказал о Якове:
— Его ничто не спасет, и стремится он ко мне, потому что ему это выгодно.
Сталину не нравилась и невестка. Когда Яков Джугашвили попал в плен, его жену арестовали. Вождь
