Чэнь решил поймать такси.
Вскоре он уже держал в руках присланный по факсу снимок У Сяомина. Возможно, его снимали несколько лет назад. Но одно было точно: У Сяомин оказался высоким мужчиной.
Старший инспектор Чэнь понимал, что надо спешить.
До конца дня он сделал еще две вещи. Позвонил в редакцию «Красной звезды». Секретарша ответила, что У нет на месте.
– Мы составляем энциклопедию современных художников, включая и молодых фотохудожников, – заявил Чэнь. – Нам пригодятся любые сведения о работах товарища У Сяомина.
Его подход себя оправдал. Меньше чем через час ему переслали по факсу список публикаций У Сяомина.
И Чэнь снова отправился в гости к пожилой чете. Второй визит оказался не таким трудным, как ожидал старший инспектор.
– Это он, – сразу же заявила Вэй, едва увидев фотографию. – Симпатичный молодой человек и везде носил с собой фотоаппарат.
– Не знаю, хороший он или плохой, – добавил Хуа, – но с ней он в горах обращался хорошо.
– У меня есть еще одна фотография. – Чэнь достал снимок Се Жун. – Она ведь была вашим гидом, верно?
– Да, вообще-то… – Вэй загадочно улыбнулась. – Наверное, она сможет рассказать вам о них больше – гораздо больше.
– Почему?
– Во время той нашей поездки Гуань и Се сильно поссорились. Гуань даже назвала Се шлюхой.
16
Утром в воскресенье старший инспектор Чэнь чистил зубы дольше обычного, однако избавиться от горького привкуса во рту ему так и не удалось.
Ему не нравилось, как развиваются события. Не слишком впечатляли и предстоящие планы на сегодняшний день: покопаться в старых подшивках журналов в читальном зале шанхайской библиотеки.
Очевидно, у Гуань Хунъин была интрижка с У Сяомином. Значит, Всекитайская отличница труда вела двойную жизнь. Она поехала в горы под чужим именем. Как и У. Однако ее гибель вовсе не обязательно явилась результатом тайной любовной связи.
Невзирая ни на какие возможные осложнения, Чэнь преисполнился решимости найти убийцу. Не может он быть старшим инспектором, если не примет вызов. Поэтому он решил побольше узнать об У Сяомине, изучив его работы. Возможно, данный подход заведет его не туда; если следовать «безличной теории» Т.С. Элиота, по трудам творческого человека невозможно понять ничего, кроме уровня его мастерства. Тем не менее попытаться все же стоит.
Оказавшись в читальном зале, Чэнь вскоре понял, что задуманное им дело гораздо сложнее, чем представлялось накануне. В списке, присланном по факсу, содержались только снимки, опубликованные в журнале «Красная звезда», но фотографии У Сяомина появлялись и в других изданиях. В «Красной звезде» указали только общее количество фотографий, появившееся в других журналах и газетах. К тому же названия печатных органов часто давались в сокращениях. Поскольку большинство журналов не помещали в последнем номере алфавитного указателя опубликованных снимков, Чэню приходилось просматривать номер за номером. К тому же старые журналы держали внизу, в хранилище; приходилось долго ждать каждой новой подшивки.
Библиотекарша, милая дама, стремительно передвигалась по залу, несмотря на высокие каблуки. Однако она строго придерживалась правил. За один раз она приносила ему годовую подшивку только одного журнала. Чтобы получить подшивку за другой год или подшивку другого журнала, приходилось выписывать новое требование и ждать еще полчаса.
Чэнь сидел в вестибюле и маялся оттого, что время уходит. Всякий раз, завидев, что сотрудница читального зала выходит из лифта с кипой книг на маленькой тележке, он вскакивал. Но оказывалось, что книги предназначены другим читателям. Поскольку больше всего времени ему приходилось ждать, он начал испытывать смутное раздражение.
Как давно это было – и вместе с тем как недавно! Нужные фрагменты словно отмечены у него в голове закладками… Другое лето, другая библиотека, другое ожидание, другие надежды… В высоком, голубом пекинском небе ворковали голуби. Он закрыл глаза, отгоняя непрошеные воспоминания.
Старшему инспектору Чэню необходимо вернуться в настоящее, к его работе.
В половине двенадцатого он пришел к выводу, что за утро сделано крайне мало. Собрав все свои заметки, он вышел пообедать. Шанхайская библиотека находится на углу улицы Нанкинлу и улицы Хуанпулу. Рядом множество дорогих ресторанов. Он вошел в северные ворота Народного парка; неподалеку, на тротуаре, молодой уличный торговец продавал хот-доги и бутерброды с тележки под зонтиком с рекламой пива «Будвайзер». Кроме того, у него имелись импортная кофеварка и радио, гремевшее рок-н-роллом. Бутерброд с курицей оказался недешевым. Чэнь запил его разогретым, чуть теплым кофе из бумажного стаканчика – конечно, здешнему кофе далеко до того, какое варят в кафе «Риверсайд». Совсем недавно он был там вместе с Ван…
Вернувшись в библиотеку, он позвонил Ван в «Вэньхуэй». Шутливо посетовал на то, что даже в воскресенье ее можно застать только на работе. Затем сменил тему:
– Ван, хочу попросить тебя об одной услуге.
– Люди никогда не приходят в храм без того, чтобы не попросить о помощи.
– Но они не обнимают Будду за ноги – кроме тех случаев, когда оказываются в отчаянном положении. – Чэнь знал, что его реплика придется ей по душе. Клише в ответ на клише.
– Обнимают Будду за ноги или цепляются за них? – Ван хихикнула.
Чэнь объяснил, что намертво застрял в библиотеке.
– Может быть, ты мне поможешь по своим каналам? Конечно, если ты сейчас не слишком занята.
– Постараюсь, – ответила она. – Я, конечно, занята, но не настолько.
– Как приятно знать, что ты не настолько занята для меня.
– Когда тебе это нужно?
– Как можно скорее.
– Я тебе перезвоню.
– Я в библиотеке. Позвони мне на пейджер.
В ожидании звонка Ван он снова принялся листать подшивки. Однако за следующие двадцать минут не нашел ни единой статьи, проиллюстрированной снимком У. Ему снова пришлось ждать. И он начал читать другое. Сборник стихов Бянь Цзылинь. Блестящая китайская поэтесса-модернистка, Бянь заслуживала гораздо более внимательного прочтения. Особенно Чэню нравилось короткое стихотворение, названное «Фрагмент»:
Впервые он прочел стихотворение в пекинской библиотеке, вместе с подругой… Предположительно любовное, стихотворение, возможно, имело гораздо более глубокий смысл: все в мире относительно.
Запищал пейджер, висевший у него на поясе. Несколько читателей оглянулись. Чэнь поспешно вышел в коридор, чтобы перезвонить.
– Ван, неужели ты что-то уже нашла?
– Да. Я позвонила в Ассоциацию фотографов. Будучи ее членом, У Сяомин обязан писать отчет всякий раз, как публикует какую-либо свою работу.
– Какая ты умная! – восхитился Чэнь. – И как я сам об этом не подумал?
– Жаль, что я не следователь, – засмеялась Ван, – как та девушка во французском фильме. Как ее звали? Мими? Кстати, как мне передать тебе список?
– Я могу подъехать к тебе на работу, – предложил он.
– Не нужно. Сейчас я выезжаю на зерноочистительный комбинат в округе Янпу. На улице Бэйцзинлу мне