часа ставила крестики и минусы на своем листе со списком участников и в конце шоу у меня на глазах заполнила карточку тотализатора. Она совершенно искренне полагала, что ее родная Финляндия займет первое место, на втором будут братья-шведы, а третье место получит родственная финноугорская Венгрия. (Впоследствии оказалось, что ее соотечественники во время голосования распорядились иначе: Швеция по количеству финских голосов заняла третье место, Венгрия — второе, а первое — Сербия.)
Когда все финальные выступления закончились и пришло время для голосования, ведущий — финский певец Микко Леппилампи — пошел в зал развлекать публику.
— А есть тут болельщики из России? — первым делом поинтересовался он.
В партере таковых не оказалось, но заготовленную шутку он все же продолжил.
— Знаете, я недавно был в России. Я очень люблю эту страну, потому что в ней очень много хороших композиторов. Я даже знаю все их фамилии наизусть, — тут он начал неповторимую скороговорку: — Чайковскиймусоргскийстравинскийримскийкорсаковпрокофьевшостаковичгречаниновмусоргскийрахманиновч айковскийглинкаримскийкорсаковгречаниновскрябиншостаковичстравинский…
Зал хохотал от восторга.
Как раз к концу скороговорки к ведущему наконец подбежала пожилая русская болельщица.
— Я так рада! Я так рада, что мы, и Россия, и Украина, и все остальные, снова в авангарде! — по- русски начала она.
Ведущий ничего не понимал, но ответил: «Да!» Зал грохнул.
— А вы знаете, сколько миллионов человек сейчас вас смотрит по телевизору? — спросил он по- английски.
Она явно не поняла, но ответила: «Ноу».
— Да нет, я шучу, сейчас нет трансляции, это генеральная репетиция.
Я думаю, хорошо, что трансляции не было: и во время нее, и после российское телевидение не разделило бы радости старушки по поводу того, что «и Россия, и Украина в авангарде». В российских новостях, как известно, про удачное выступление Украины на «Евровидении» вообще предпочли не упоминать.
«Мы так долго жили с мыслью, что все вокруг нас ненавидят»
Победа сербской певицы вызвала в Хельсинки восторг. Сербских флагов, правда, почти не было видно: болельщиков из этой страны приехало так мало, что сербская делегация не заполнила даже один автобус. Вместо сербов ликовали финны, а также балканские соседи победителей.
— Это очень хорошо! Боже мой, это круто! Это им так нужно! Знаешь, как это им сейчас нужно? — кричал болельщик из Словении.
Он имел в виду то, что как раз в те часы Сербия переживала политический кризис. Буквально накануне «Евровидения» премьер-министр Воислав Коштуница, чтобы удержать свой пост и сохранить контроль над силовыми министерствами, заключил союз с ультранационалистами из Сербской радикальной партии. Основатель этой партии Воислав Шешель находится в гаагской тюрьме и обвиняется в военных преступлениях, а ее лидер Томислав Николич заявляет, что никакая евроинтеграция Сербии не нужна, ее единственный союзник — Россия, и готов начать новую войну за Косово. Более того, он считает, что Россия, как единственный союзник Сербии, должна в этой войне принять прямое участие. В результате сделки между партией премьера Коштуницы и сербскими радикалами Томислава Николича избрали спикером парламента, а вся Европа пришла в ужас: Сербия уходит в новую изоляцию, а на Балканах появляется угроза новой войны.
Как раз в этот момент и произошло «Евровидение». Представительница Сербии Мария Шерифович спела песню под названием «Молитва» и победила. И центр мира, которым только что был Хельсинки, переместился в Белград.
— Впервые за долгое время я горжусь, что я серб! — кричал юный белградец в шарфе «Црвена звезда» в телекамеру, и его показывали на гигантском мониторе в самом центре Хельсинки. — Это удивительное событие! Мы лучшие! Мы так долго жили с мыслью, что все вокруг нас ненавидят. А теперь вся Европа говорит, что мы лучшие. Нашу «Молитву» услышали!
Финны, как бы соглашаясь, энергично размахивали своими флагами. Сербы праздновали до утра.
А утром произошло что-то невероятное. Сербские демократические партии, которые не могли договориться о формировании коалиции почти полгода, вдруг договорились. Стало известно, что националист Томислав Николич уходит в отставку. «Соседи Сербии — Хорватия, Босния, Черногория и Македония — отдали Марии Шерифович максимальные 12 баллов, а Россия — только 5. И это достаточная причина, чтобы сменить Николича», — заявил один из депутатов на заседании сербского парламента под общее одобрение.
Политики, естественно, уверяли, что все важные договоренности были достигнуты еще перед «Евровидением». И правда, было бы несерьезно признаваться, что судьба страны решилась под впечатлением от пошлого конкурса популярной песни.
— Если в этот раз политическая целесообразность и победила музыку, то это очень кстати, — делилась со мной финская журналистка Яана. — Все это действительно выглядит, как будто вся Европа сговорилась, чтобы помочь сербам. Но я все равно не пойму: как зрители в 42 странах могут сговориться? А кстати, скажите, Россия собирается наложить вето на резолюцию о независимости Косово?
Среди всеобщего праздника в Хельсинки этого вопроса я ожидал меньше всего.
— Это смотря кого спросить. Если поговорить с российскими дипломатами, они уверяют, что да. А западные уверены, что Россия блефует и никакого вето не будет. А почему вдруг такой вопрос?
— Ну, знаете ли. Для нас это очень важно. План урегулирования разработал наш бывший президент Марти Ахтисаари. Все финны очень следят за Сербией и Косово. Это, знаете ли, для нас вопрос национальной гордости.
«Коммерсантъ ВЛАСТЬ», 21.05.2007
Глава 8
Эстония
Шумиха и ярость
Вся история с таллиннским бронзовым солдатом произошла в России — со временем это становится все яснее и яснее. Частично в Малом Кисловском и Калашном переулках, частично в Кремле, но по большей части — в Останкино. Иногда у меня даже возникают сомнения: а существовал ли в действительности бронзовый солдат, видел ли я его на площади Тынисмяги?
— А почему вы приехали к нам? Откуда такой интерес? — постоянно спрашивали у меня жители Таллинна. И, подумав, я отвечал что-то вроде этого:
— Все, что происходит в Эстонии, очень важно для нашего телевидения. Они все время что-то показывают про Таллинн, поэтому мне приходится работать здесь, чтобы рассказать, что здесь происходит на самом деле.
Виртуальная война, прогремевшая на российском телевидении, имела очень много последствий только в самой России: заслонила все марши несогласных, сорвала саммит Россия — ЕС. Эта виртуальная война вдруг доказала, что настоящих новостей не существует.
Есть только выдуманные события. Кто-то их надувает, а кто-то сдувает. Кто-то раскручивает до уровня всемирного скандала, а кому-то приходится снова и снова докапываться до самой сути и вновь опровергать слухи о существовании дьявола.