перебрав в памяти всех людей, которых я когда-либо видел в жизни, даже по телевизору или в кино, не колеблясь, наклеил бы её своему сегодняшнему попутчику прямо на лоб. Я НИКОГДА ещё не видел человека, который бы настолько олицетворял собой КАПИТАЛ — громадный, живой, пульсирующий и покоряющий. Не обязательно, кстати, собственный. Он им не обладал — он его олицетворял, что, согласитесь, тоже занятие не из лёгких.
— Привет, -сказал мистер Деньги и протянул мне руку.
— Я -Гэл, — пожимая руку Деньгам, я почувствовал, будто дотронулся до неба, или что-то вроде того. Понимаете, этот дядечка Деньги, у него был такой вид… как ни у кого… он выражал его суть очень наглядно. А от количества воображаемых нулей в этой сути возникало чувство нереальности.
— А меня можешь называть мистер С.-Сказал он и выпустил мою руку; я еле сдержал желание ухватиться за его рукав и вернуть себе это чудесное чувство причастности.
— Вы не долго искали?-Вежливо спросил я, подавив вздох.
— Мы?-Почему-то рассмеялся мистер Деньги.-Недолго, нет.
Я решил, что пока мне лучше помолчать и повернулся к окну. Но меня постигло разочарование — стёкла в машине были настолько тёмными и машина ехала так быстро, что кроме мелькания неясных пятен за окном, я разглядеть ничего не смог. Перегородка между салоном и водителем тоже была опущена.
— Не волнуйся, Гэл, -заметив моё беспокойство, сказал мистер Деньги, — мы уже скоро приедем.
— Да, мистер С., -промямлил я.
— Кажется мне, что ты будешь именно тем, чего не хватает, Гэл.
— Правда, мистер С.?
— Правда, Гэл. У тебя не просто обаяние -у тебя сокровище, Гэл, сокровище, его сейчас днём с огнём не сыщешь.
— Ну что вы, мистер С…
— У тебя самый редкий и самый ценный вид обаяния, -продолжал мистер Деньги, не обращая на мои слова никакого внимания, — у тебя обаяние человека, стремящегося отдавать себя всего без остатка.
— Ещё бы, мистер С., я же актёр…
— Актёр…, -вздохнул мистер С., — нет, нет, Гэл, нет. Люди с твоим обаянием не способны отдавать себя кому-то одному или чему-то одному, будь это даже актёрское ремесло. Людей много, а ты — один, Гэл. Должно хватить на всех, запомни.
Мистер Деньги похлопал меня по плечу, и я могу поклясться, что, скажи он ещё что-то, у меня бы стали расти крылья. Но он не сказал ничего, и мы благополучно добрались до места назначения. Я догадался, что мы приехали, когда мы, наконец, остановились, первый раз минут, наверное, за двадцать.
Негр распахнул дверцу машины, и…мама родная! Знаете, я сейчас соберусь с мыслями и постараюсь для начала одним словом сказать, что же я увидел. Похолодев от ужаса, замерев от восторга, потеряв от изумления дар речи, я стоял около машины и во все глаза смотрел на то, что сразу отпечаталось у меня в голове единственым названием: МИРИАЛ.
Глава 2
Вы, наверно, спросите меня — почему я решил в первый момент, что это не отель, а именно дом. Честно скажу — не знаю. Но если бы вы увидели это, вы бы поняли.
Во— первых, на фасаде не было надписи. Во— вторых, на лицах людей, которые в этот момент спускались вниз по мраморной лестнице, лежала печать какого-то постоянства. С таким видом не выходят из отеля. С ТАКИМ видом выходят из собственного дома.
Знаете, своими глазами я повидал не так уж много роскошных отелей, но этот…я не видел ничего подобного даже в кино! Я застыл возле дверцы машины, и негр-шофёр легонько подтолкнул меня вперёд — видимо, мистеру Деньги совсем не улыбалось врезаться головой в мой зад.
Итак, шофёр меня подтолкнул, я оглянулся и увидел, что на многие мили отсюда нет ни одного жилого дома — парк возле здания был таким большим, что трудно было себе представить, как далеко находились ворота. Хотя слово «парк», мягко говоря, не совсем подходило для описания этого зелёного великолепия с фонтанами и беседками., которое открылось моему взгляду. Все фонтаны разной формы и величины были сделаны из какого-то белого материала, похожего на мрамор, и снабжены удивительной подсветкой, из-за которой они казались живыми внутри. Вода в них переливалась разными оттенками и принимала различные формы, и тоже казалась одушевлённым существом. Трудно было поверить, что это всего-навсего игра света.
Знаете, это было действительно очень красиво. Подъездная дорожка, как я успел заметить, петляла по парку и углублялась куда-то, видимо к выезду за ворота. Чёрт возьми, каждый раз по дороге домой проезжать через эту красотищу!… Наверное, так можно почувствовать себя счастливым! Если не умеешь иначе, конечно. Я обернулся к зданию и сразу же понял, что именно носило имя Мириал. Не здание и не парк, а всё, что было внутри и снаружи, в воздухе и под землёй. ЭТО казалось слишком грандиозным, чтобы назвать ЭТО отелем, домом, или, Боже упаси, пансионатом. Это был именно Мириал.
Я безошибочно понял это и в ту же секунду почувствовал, что страшно, просто нечеловечески боюсь. Я никогда не слышал ни про какой Мириал в Аль-Торно, я никогда не видел ничего подобного ни в одном фильме, а тем более не встречал более странного способа подыскивать персонал. Это была какая-то потусторонняя чертовщина, и я, как полный идиот, попался в ловушку. В моём мозгу вспыхнуло: ОТЕЛЬ! Где-то я… Ах, да, «Сияние», Кинга, я читал его прошлой зимой. Он как раз писал, что бывают ТАКИЕ отели! У меня зашевелились волосы на голове и где-то в глубине сознания проскользнула мысль о том, что надо было во время рукопожатия пощупать пульс у этого мистера С…
Я стоял у подножья лестницы, дрожа, как осиновый лист, а огромный Мириал, казавшийся монолитом без единой трещины, возвышался надо мной, как скала. Само здание было ослепительно белым и на первый взгляд казалось, что в нём нет окон. О Гос…да нет, просто все окна были завешены белыми шторами. Здание Мириала не имело чёткой геометрической формы и прямых линий. Оно и вправду напоминало скалу, более-менее обтёсанную, если только скалы могут казаться сверкающими и живыми. Подсветка здания Мириала была несколько другой — стены казались объёмными и непрозрачными и излучали ровное голубоватое сияние (СИЯНИЕ!), и только изредка по ним пробегали какие-то волны.
Ну, что скажете? Видели ли вы когда-нибудь белую светящуюся скалу с зашторенными окнами посреди сказочного парка? Не видели? И слава Богу.
Если бы в этот момент что-то не щёлкнуло в моей голове и не зашкалило бы центр, отвечающий за адаптацию, я, наверное, слегка бы двинулся. Но сработал какой-то защитный механизм, и я совершенно отчётливо понял, что это всё на самом деле происходить просто не может, и поэтому, соответственно, бояться мне тоже нечего. Именно в таком состоянии я сомнамбулой поднялся по ступенькам, вплыл в холл и остановился. Вид у меня, должно быть, был на редкость идиотским.
Не знаю, что я ожидал увидеть, но это был просто большой холл, покрытый розовым ковром, с фонтаном посередине и зелёными деревьями возле стен. За фонтаном была широкая лестница, ведущая вверх. Мало им, видимо, фонтанов в парке — надо ещё один, по дороге, перед самой дверью! Не насмотрятся никак!
— Гэл!-Голос мистера С. раздался откуда-то сбоку.-Прошу за мной.
Я оглянулся. Мистер С. стоял возле стены и махал мне рукой. Не успел я подойти к нему, как в стене раскрылась какая-то дверь, оказавшаяся дверью лифта. Я вошёл в лифт вслед за мистером С., и мне впервые подумалось, что всё происходящее не так уж плохо.
Лифт остановился, дверь открылась, выпустив нас в какой-то, вероятно, очередной холл. Он был несколько попросторней и поживее — звучала музыка, туда-сюда носились какие-то люди, и такое движение несказанно меня обрадовало. Холл был весь залит солнечным светом, исходившим из громадного окна высотой во всю стену, если это вообще можно было назвать окном. Оглянувшись, я заметил, что не ошибся — все стены в этом холле были стеклянными, отчего солнечный свет был необыкновенно пронзительным.
Мистер С. дёрнул меня за руку, и я, толком не успев ничего разглядеть, поспешил за ним. Но вдруг, мельком скосил глаза, я кое-что увидел через стеклянную стену, и ужас пронзил меня, буквально перекрыв кислород. МОРЕ! Разрази меня гром, там было море! Зелёное, необъятное, с песчаным пляжем, утыканным цветными зонтиками — оно! Я почувствовал, что ноги у меня становятся ватными. В Аль-Торно НИКОГДА НЕ БЫЛО МОРЯ! Господи, где я?! На какой планете?!!
