– No, todavia no es completa -corrigio la mujer-, ya que no puede salir del mirador.
El hombre mas joven, por lo visto Dir, salto de su asiento y, sin mirarme, echo a caminar a lo largo de los arbustos. Parecia un atleta entrenandose, con sus pantalones cortos y sus largas piernas desnudas.
– Yulia acaba de irse -dije.
– No habia que permitirselo -dijo Dir, sin mirarme.
– Lo escuchamos todo -me dijo Ana.
'Por lo visto, en esta casa todo se ve y se escucha. ?Intenta vivir aislado! ?Es imposible! Aqui se vive como en el teatro, actuando frente a los espectadores' pense enfadado.
– En verdad, has cambiado mucho -afirmo Ana sonriendo-. Pero no se bien en que. Quiza sea mejor este cambio.
Mantuve silencio. Los ojos de Erik me miraban con atencion estudiandome.
– Yulia Gromova acaba de entrar en la camara de pruebas -dijo una voz llegada de no se sabe donde.
– ?Escucharon? -inquirio Dir, dandose vuelta hacia nosotros-. Siempre habia sido Yulia segunda; ahora es Yulia Gromova.
– La gloria empieza por el apellido -afirmo Erik riendose.
– Les recuerdo a los invitados que el super esta desconectado; ademas, Yulia rogo no tocar la red -les dije.
– ?Como dijiste? ?Invitados? -indago Ana asombrada.
– Aja -dije con cautela.
– Tienes en realidad muchas fallas en la memoria: hace medio siglo que no utilizamos la palabra 'invitado' segun su antigua significacion. Te has encerrado tanto en la historia, que hasta eso has olvidado.
– Ahora llamamos 'invitados' a los que llegan de otras fases del espacio-tiempo -aclaro Erik.
Antes de que pudiese contestarles, la voz hablo de nuevo:
– La preparacion del experimento se realiza conforme a los ciclos. Hasta ahora no hay ninguna desviacion.
– No empezaran antes de veinte minutos -afirmo Erik.
Todos callaron. Erik no me quitaba los ojos de encima. En ellos no habia rechazo, pero me alarmaban.
– Oi cuando le pidio a Yulia las formulas -me dijo, con un tono de voz benevolente-, y con todo placer le ayudare. Tenemos tiempo, vamos.
Me levante del asiento mirando de soslayo por encima de la barrera de arbustos. El mirador colgaba a la altura de un rascacielos. Abajo se oscurecian las copas de los arboles. Seguramente era un parque.
– ?Luz! -ordeno Erik, al entrar en otra habitacion y, sin dirigirse a nadie, agrego-: ?Solo en el rostro y la mesita!
La luz de la habitacion se estrecho en un solo rayo que iluminaba ahora la mesita y nuestras caras.
– ?Tiene las formulas? -inquirio Erik.
Le entregue los cartones con las formulas.
– Yo no las necesito -dijo riendose-, seran su leccion. Coloquelas sobre la mesa y mirelas con atencion. Fije la vista solo en las lineas de arriba, en las de abajo no es necesario. Lea las lineas de arriba unas tras otras.
– No las comprendo -aclare.
– No importa. Solamente mire.
– ?Cuanto tiempo?
– Hasta que le avise.
– Ustedes tienen un concentrador hipnotico aqui -dije recordando las palabras de Yulia.
– ?Para que lo queremos? -repuso riendose-. Yo trabajo en base al viejo metodo. Ahora, mireme los ojos.
Le mire: solo vi sus dos grandes pupilas, enormes como lamparas.
– ?Duerma! -dijo.
No recuerdo lo que sucedio despues. Creo que abri los ojos y vi la mesita vacia.
– ?Donde estan las formulas? -pregunte.
– Las tire.
– ?Pero si no las recuerdo!
– Asi le parece. Las recordara cuando este en su mundo. Usted es un 'invitado', ?verdad?
– Si, es verdad -repuse.
– ?De que tiempo?
– Del siglo pasado. De los anos sesenta.
Se sonrio en silencio, satisfecho.
– Lo comprendi al ver los datos de la observacion medica. Me parecio bastante sospechosa la perdida de la memoria. Mientras Yulia conversaba con Bogomolov, yo lo observaba. Tenia una expresion extrana al despertar en camara, la del hombre que ve un milagro. Cuando Yulia dijo que iria en la calzada movil, note que usted nunca la habia pisado a pesar de que corremos en ella desde hace medio siglo. Olvido todo lo que existe en la realidad, hasta la semantica de la palabra 'invitado'. Asi es posible enganar a los medicos; pero no a un parapsicologo.
– Tanto mejor -dije-, ya que tengo suerte de encontrarlo. Lo mas triste de todo es que me voy sin haber visto nada: ni edificios, ni calles, ni la tecnica y la estructura social. ?Apareci en la cima de la sociedad comunista y no vi nada, a excepcion de una habitacion de hospital!
– ?Y por que dice: 'en la cima'? El comunismo no es estable, sino una formacion que se desarrolla constantemente. Para llegar a la cima, falta mucho todavia. Cuando se realice el sueno de Yulia, habremos dado un paso gigantesco hacia el futuro. Su siglo tambien lo dara, cuando haya podido reproducir las formulas grabadas en la mente de sus embajadores. Aunque hasta ahora se encuentren tan solo los pensamientos y no la gente, estos encuentros enriqueceran el pensamiento de la humanidad en su avance impetuoso.
– Yo quisiera dejarle una nota a este mundo y al hombre a quien le usurpe la mente. ?Es posible? Yo la escribiria…
– ?Para que? Simplemente tiene que hablar. Sera la voz de el, pero las palabras de nuestro 'invitado'.
Mire inquieto hacia los lados.
– ?Esta buscando el grabador? No; poseemos aparatos mucho mas perfectos que reproducen perfectamente la voz. Si empezara a explicarle, perderiamos mucho tiempo, mejor hable.
– Le pido perdon, Gromov, por haber usurpado su sitio en la vida durante nueve o diez horas -dije inseguro. El consentimiento de Erik me dio nuevos brios, y agregue-: Yo soy solo un 'invitado'. Gromov, y me ire tan inesperadamente como llegue. Pero deseo decirle que fui feliz al experimentar estas horas de su vida. Me entrometi en ella al lanzar a Yulia a la aventura, porque no pude actuar de otra forma. Si me hubiese negado habria actuado cobardemente, y si hubiera tratado de impedirlo habria sido un oscurantista. Solo lamento no ver el triunfo de su hija, y junto con ella, el de la ciencia. Esta gran suerte le queda a usted.
– ?Serguei, Erik! -grito Dir, entrando en la habitacion-. ?Ya empezo!
– Ya es tarde -dije al sentir acercarse la niebla.
– Ya me voy. ?Adios!
EN LUGAR DE EPILOGO
A traves de la ventana, la calle, el viento y la lluvia. Un farol electrico danza en la niebla tejiendo sombras. Un autobus aparece en la calle y pasa rompiendo la barrera acuatica. Es una noche otonal de Moscu.
Yo escribo las ultimas lineas de mi relato, memoria, o quizas, diario intimo que no osare publicar; pero que concluire.
Klionov llamo por la manana informandome con exactitud la cantidad de renglones que debo escribir. Especifico que todo dependia de la reaccion de la opinion cientifica mundial.
La sesion de la Academia de Ciencias se abrira manana a las diez e ignoro cuando terminara. El programa consiste en los informes de Nikodimov y Zargarian. Hablare yo, y luego, los cientificos nacionales y extranjeros. Segun Klionov, se reuniran mas de doscientas personas, sin contar periodistas e invitados, y entre ellas se
