футбол играет хорошо, бегает неплохо. Когда надо залезть на канат — тут он вообще первый. К сожалению, стоять девятым в строю приходится чаще, чем забираться на канат.
А внешне… внешне, пожалуй, не без изюминки.
Сколотый на треть край переднего зуба, длинные русые волосы, схваченные сзади в хвост. Уникальность этих волос состоит в том, что Мефодия не стригли ни разу с момента рождения. Вначале этого не делала сама Зозо, потому что ребёнок брыкался, отбивался и кричал как резаный, а затем подросший Мефодий стал утверждать, что ему больно, когда ножницы касаются волос. Было ли это правдой или нет, Зозо не знала, но однажды, лет пять назад, когда она попыталась выстричь прилипший к волосам сына кусок пластилина, то увидела на ножницах кровь, неизвестно откуда взявшуюся.
Зозо Буслаева панически боялась вида крови. Это осталось у неё с детства, когда, порезав кухонным ножом руку, она решила, что истекает кровью. Родителей дома не было. Растерявшаяся Зойка забилась в шкаф и, скуля от ужаса, переживая в своём воображении сотни агоний, просидела там полтора часа, пока не вернулась мать и не распахнула всхлипывающую дверцу. Порез оказался пустячным, однако ужас никуда не ушёл и, один раз поселившись, устроился на постоянное жительство. Вот и тогда, пытаясь отстричь Мефодию прядь с пластилином, Зозо услышала тот ужасный гулкий и настойчивый звук, который бывает, когда что-то капает на линолеум. Зажмурившись, она стояла посреди кухни и ощущала, как кровь заливает ей шерстяные носки. Когда, переборов себя, Зозо всё же открыла глаза — ножницы были совершенно сухими, если не считать маленького бурого пятнышка.
Кроме волос, было в Мефодии ещё нечто, что никак не вписывалось в схему, именуемую «двенадцатилетний подросток». И это были глаза. Раскосые, не совсем симметричные и совершенно неопределённого цвета. Кто-то считал, что они серые, кто-то — что зелёные, кто-то — что чёрные, а пара человек готовы были под присягой поклясться, что они голубые. В действительности же цвет их менялся в зависимости от освещения и настроения самого Мефодия.
Порой, особенно когда сын начинал злиться или бывал чем-то взволнован, Зозо — если ей случалось оказаться рядом — ощущала странное головокружение и слабость. Ей чудилось, что она бесконечно опускается на лифте в чёрную узкую шахту. Она почти наяву видела этот лифт с тусклыми лампами, плоскими железными кнопками и жирной надписью маркером: «Добро пожаловать по мрак!» Видела и всё никак не могла стряхнуть наваждение.
Самое большое потрясение она испытала, когда Мефодий был ещё ребёнком. Тогда его сильно напугала собака. Это была глупая овчарка, которая обожала молча, даже без рычания, бросаться на людей и , не кусая, сшибать их лапами. На некоторое время овчарка нависала над человеком, сея ужас и наслаждаясь произведённым эффектом, а после убегала. Однако трёхлетний Мефодий этого не знал. В его представлении пёс напал всерьёз. Растерявшаяся Зозо даже не
Зозо после долго не могла прийти в себя. Она не в состоянии была забыть тёмное пламя, вспыхнувшее на миг в глазах у сына. Это было нечто, что невозможно описать, чему не подходят банальные слова, вроде «свечение», «языки пламени», «огненные струи» и так далее. Просто в зрачке появилось нечто, о чём даже она, мать, не могла вспоминать без содрогания.
Но в конце концов Зозо выбросила всё из головы. На своё счастье, она была особой легкомысленной. Она постоянно пыталась устроить свою личную жизнь, и это отнимало у неё всё время и все силы. Мефодий знал только, что вначале был папа Игорь. Потом жизнь скатала папу Игоря в коврик и куда-то его утащила. Теперь он появлялся раз в два-три года, лысеющий, побитый молью и судьбой, приносил букетик в три гвоздики жене и китайский пистолет сыну и хвалился, что у него всё хорошо. Новая жена и фирма, занимающаяся ремонтом стиральных машин. Однако Эдя Хаврон, всё про всех знавший, утверждал, что дела у папы Игоря идут не блестяще и ремонтом стиральных машин занимается не его фирма, а он сам. Иногда же Эдя Хаврон клеймил господина Буслаева-старшего нехорошим словом «пэ-бэ- о-юл недоделанный».
После папы Игоря в судьбе Зозо и Мефодия были дядя Лёша, дядя Толя и дядя Иннокентий Маркович. Дядя Иннокентий Маркович задержался надолго, почти на два года, и доставал Мефодия своими придирками. Заставлял вешать брюки по стрелочке, самого стирать носки и называть его по имени- отчеству. Потом дядя Маркович куда-то испарился, а остальных дядей Мефодий уже не запоминал, чтобы сильно не перегружать свою юную память.
«Забьёшь клетки башки всякой ерундой, а потом на уроки места не хватит!» — рассуждал он.
Зозо Буслаева почесала лоб. Она смутно ощущала, что случившееся нельзя оставлять так просто. То, что Мефодий залез в кошелёк к Эде, крайне серьёзно. Она, как мать и как женщина, должна теперь замутить что-нибудь педагогическое в духе того, что завещал мудрый Макаренко. Наказать, что ли, или, во всяком случае, быть строгой. Вот только беда, Зозо не совсем представляла, как это быть строгой. Она и сама по жизни была разгильдяйкой.
— Гм… Сын, я хочу поговорить с тобой! Ты не будешь больше брать у Эди деньги? — спросила она.
— Знаешь, сколько я у него взял? Десять рублей и ещё пятьдесят копеек! Мне не хватало, чтобы доехат до школы на маршрутке. На автобусе я не успевал, потому что проспал, — неохотно сказал Мефодий.
— А почему у меня не попросил?
— Тебя не было. Ты знакомилась с тем немцем, который оказался турком и назначил тебе свидание в восемь утра в метро, — сказал Мефодий.
Зозо слегка покраснела:
— Не смей так говорить с матерью! Я сама так захотела!.. А словами у Эди нельзя было попросить? Разве бы он не дал?
Мефодий хмыкнул:
— У нашего Эди? Словами? У него кирпичом надо просить, а не словами. Он бы тысячу лекций прочитал. Типа: «Я сам вкалывал с семи лет в поте физиономии, и никто мне ничего не давал. А тебе уже почти тринадцать, а ты бездельник, даун и дурак. Тайком куришь и вообще иди пожуй хлебушек».
Зозо Буслаева вздохнула и сдалась. Её братец, действительно, рано начал проявлять деловую смекалку. В семь не в семь, а в семнадцать лет он уже торговал на Воробьёвых горах матрёшками и будённовками, за что его не раз били нехорошие конкуренты. Правда, вскоре Эде надоело торчать под открытым небом, ловя насморки и ветры. Пролежав три недели на обследовании в психушке, он откосил от армии и устроился в ресторан. Его широкие плечи и страстный взгляд патентованного шизофреника, коронованного соответствующим билетом, рождали у посетительниц «Дамских пальчиков» нездоровый аппетит и желание повторить двойной кофе с ликёром.
— Меф! — подытожила Зозо. — Возможно, ты прав и Эдя зануда, но обещай мне, что никогда больше…
— Никогда так никогда! Буду ездить в школу на выхлопной трубе у маршрутки! — пообещал Мефодий.
Зозо вздохнула и пошла было на кухню, но внезапно какая-то запоздалая мысль нагнала её и легонько толкнула в спину. Зозо остановилась.
— Сынуля, сегодня вечером ко мне в гости заскочит один… э-э… человек… Ты не хотел бы куда- нибудь сходить? Например, к Ире, — предложила она с видом кошки, которая роется лапкой в ванночке с песком.
— И не болтаться под ногами? — понимающе уточнил Мефодий.
Зозо задумалась. Когда борешься за свою судьбу и пытаешься устроить жизнь, двенадцатилетний сын — это уже компромат почище паспорта.
— Что-то вроде того. Не торчать в кухне, не булькать в ванной, не заходить каждую минуту за всякой ерундой и не болтаться под ногами. Вот именно! — решительно повторила Зозо.
Мефодий задумался, прикидывая, что можно выторговать под это дело.
— А как насчёт моего огромного желания делать уроки? Скоро конец четверти. Я официально
