Blanco Nocturno

pasillo.

Sofia miro entonces a Emilio y se le acerco.

– Queres… la llamo…

– No seas turra… -dijo Renzi, y la abrazo. Tenia una temperatura increible en el cuerpo, una piel suave y calida, con pecas bellisimas que se perdian entre los rojos vellos del pubis como un archipielago dorado. [38]

– Era un chiste, gil -dijo ella, y lo beso. Termino de vestirse-. Ya vengo, voy a ver como esta Ada.

– Llamame un taxi.

– ?Si?… -dijo Sofia.

18

Cuando Renzi volvio al hospicio a visitar a Croce lo encontro solo en el pabellon, los otros dos pacientes habian sido trasladados y al cruzar el parque se le acercaron -el gordo y el flaco- y le pidieron cigarrillos y plata. En el fondo, entre los arboles, sentado en una especie de banco de plaza vio a otro de los internos, un tipo muy flaco, con cara de cadaver, vestido con un largo sobretodo negro, que se masturbaba mirando la sala de mujeres del otro lado de un paredon enrejado. Le parecio que en lo alto del edificio una de las mujeres se asomaba a la ventana con los pechos al aire, haciendo gestos obscenos, y que el hombre, con una mueca abstraida, la miraba mientras se tocaba entre los pliegues del abrigo abierto. ?Pagarian por eso?, penso.

– Si pagan -dijo Croce-. Les mandan a las chicas plata o cigarrillos y ellas se asoman a la ventana de arriba.

En la amplia sala vacia, con las camas desarmadas, Croce se habia armado una especie de escritorio con dos cajones de fruta y tomaba notas, sentado de cara a la ventana.

– Me dejaron solo, mejor, asi puedo pensar y dormir tranquilo.

Parecia sereno, se habia vestido con su traje oscuro y fumaba sus toscanitos. Tenia la valija preparada. Y cuando Renzi le confirmo que Luca habia aceptado la intimacion del tribunal, Croce sonrio con su aire misterioso de siempre.

– Es la noticia que estaba esperando -dijo-. Ahora el asunto se va a definir.

Tomo algunas notas en su carpeta; actuaba como si estuviera en su despacho. Los ruidos que llegaban desde la ventana -voces, murmullos, radios lejanas- se le confundian con los sonidos del pasado. Le parecio que los pasos en el corredor y el crujido del piso del otro lado de la puerta eran los pasos de la chica con el carro de llantas de goma que repartia cafe en las oficinas del pueblo, pero cuando se levanto vio que era la enfermera que le traia la medicina, un liquido blanco en un vasito de plastico que tomo de un sorbo.

Renzi entonces le hizo un resumen de sus investigaciones en el archivo. Habia seguido una serie de pistas en los diarios de la epoca y las transacciones llevaban a una financiera fantasma de Olavarria que habia comprado la hipoteca de la fabrica para apropiarse de los activos. La clave bancaria o nombre legal era, segun parece, Alas 1212.

– ?Alas? Entonces la maneja Cueto…

– Aparece el nombre de un tal Alzaga.

– Claro, es su socio…

– Esta esto en juego -dijo Renzi, y le mostro el recorte que habia encontrado en el archivo-. Ademas especulan con los terrenos… El Viejo se opone.

– Bien -dijo Croce…

Cueto habia sido el abogado de la familia y fue el quien comando la operacion de apropiacion de las acciones de la sociedad anonima. Todo bajo cuerda, por eso Luca habia culpado a su padre, con razon, porque el viejo confiaba en Cueto y tardo en descubrir que era el monje negro de la historia. Pero ahora parecia haber tomado distancia.

– ?Y el juicio? Luca no sabe lo que le espera…

– Pero sabe lo que quiere… -dijo Croce, y empezo a elaborar sus hipotesis a partir de la nueva situacion. Desde luego habian querido impedir que el dinero llegara a Luca, pero el crimen seguia siendo un enigma-. El intrigante -escribio en un papel-. La fabrica, un Centro, los terrenos aledanos, la especulacion inmobiliaria. -Se quedo quieto, un rato-. Hay que saber pensar como piensa el enemigo -dijo de pronto-. Actua como un matematico y un poeta. Sigue una linea logica pero al mismo tiempo asocia libremente. Construye silogismos y metaforas. Un mismo elemento entra en dos sistemas de pensamiento. Estamos frente a una inteligencia que no admite ningun limite. Lo que en un caso es un simil, en el otro es una equivalencia. La comprension de un hecho consiste en la posibilidad de ver relaciones. Nada vale por si mismo, todo vale en relacion con otra ecuacion que no conocemos. Duran -hizo una cruz en el papel-, un puertorriqueno de Nueva York, por lo tanto un ciudadano norteamericano, conocio en Atlantic City a las hermanas Belladona -puso dos cruces- y se vino por ellas. ?Sabian o no sabian las muchachas lo que estaba pasando? Primera incognita. Han contestado con evasivas, como si protegieran a alguien. El jockey fue el ejecutor: sustituyo a su equivalente. Puede ser que mataran a Tony sin razon, para impedir que se investigara la razon real. Una maniobra de distraccion. [39] Lo mataron para desplazar nuestro interes -dijo-. Tenian el cadaver, tenian a los sospechosos, pero el motivo era de otro orden. Este parece ser el caso. Motivacion desviada -escribio, y le paso el papel a Renzi.

Emilio miro el papel con las frases subrayadas y las cruces y comprendio que Croce queria que el llegara solo a las conclusiones porque entonces podia estar seguro -secretamente- de haber acertado en el blanco.

Croce encontraba un mecanismo que se repetia; el criminal tiende a parecerse a su victima para borrar las huellas.

– Dejan ver a un muerto porque estan mandando un mensaje. Es la estructura de la mafia: usan los cuerpos como si fueran palabras. Y fue asi con Tony. Algo mandaron a decir. Tenemos la causa de la muerte de Tony, pero ?cual fue la razon? -Se quedo callado, mirando los arboles ralos del otro lado de la ventana-. No hacia falta matarlo, pobre Cristo -dijo despues.

Parecia nervioso y agotado. La tarde caia y el pabellon estaba en sombras. Salieron a pasear por el parque. Croce queria saber si Luca estaba tranquilo. Se jugaba entero en ese juicio, ojala pudiera ayudarlo, pero no habia forma de ayudarlo.

– Por eso estoy aqui -dijo-. Imposible vivir sin hacerse enemigos, habria que encerrarse en un cuarto y no salir. No moverse, no hacer nada. Todo es siempre mas estupido y mas incomprensible de lo que uno puede deducir.

Se habia perdido en sus pensamientos y cuando volvio dijo que iba a seguir trabajando. El paseo habia terminado; queria volver a su madriguera. Entonces se alejo solo por el sendero hacia el pabellon y Renzi lo miro irse. Caminaba en un zigzag nervioso mientras se alejaba, una especie de leve balanceo, como si estuviera por perder el equilibro, hasta que se detuvo antes de entrar, se dio vuelta y le hizo un gesto de saludo, un leve aleteo de la mano, a la distancia.

?Se habian despedido? A Renzi no le gustaba la idea pero no le quedaba mucho resto, lo apretaban en el diario para que volviera a Buenos Aires, casi no le publicaban las notas, pensaban que el caso estaba cerrado. Junior le habia dicho que se dejara de embromar y se ocupara del suplemento literario, y medio en joda le propuso, ya que estaba en el campo, que preparara un especial sobre la literatura gauchesca.

Cuando llego al hotel, Renzi descubrio en el bar a las hermanas Belladona sentadas a una mesa. Se paro frente a la barra y pidio una cerveza. Las miro por el espejo entre el reflejo de las botellas, Ada hablaba con entusiasmo, Sofia asentia, mucha intensidad entre ellas, demasiada… If it was a man. Como siempre que estaba en problemas, Renzi se acordo de un libro que habia leido. La frase le venia de un cuento de Hemingway, The Sea Change, que habia traducido para el suplemento cultural del diario. If it was a man. La literatura no cambia, siempre se puede encontrar lo que se espera, en cambio la vida… Pero ?que era la vida? Dos hermanas en el bar de un hotel de provincia. Como si le hubiera leido el pensamiento, Sofia lo saludo sonriendo. Emilio levanto el chop con el gesto de brindar