— Но ангел может. А вы — ангел, вы всегда были ангелом — ангельски доброй, ангельски прекрасной!
— Алле донк [34], - сказала ее приятельница и отпихнула ее от себя, — вы мне льстите, Рант, вы знаете сами, что льстите.
— Умереть мне на этом месте, если я сказала неправду; и если он отвергнет вас опять, как тогда в Риме, — то есть если он, после всех своих домогательств и клятв, окажется неверен… говорю вам, он негодяй, и больше ничего! И я так и скажу: он негодяй — злой, подлый негодяй!..
— Элизабет, если вы будете так говорить, вы разобьете мне сердце! Ву кассере мун повер кьер. — Но Элизабет поклялась, — что она, наоборот, сама готова умереть за свою Марианну, и это немножко утешило толстую даму.
Много еще разговоров в том же роде происходило в пути; но поскольку они велись внутри' кареты, так что услышать их было нелегко, и поскольку они по своему характеру были, возможно, не так поучительны, чтобы читателю хотелось услаждаться ими на протяжении нескольких глав, мы не станем здесь передавать дальнейшую беседу наших дам: достаточно будет сказать, что около половины пятого путешествие завершилось и пароход причалил к Маргетской пристани. Пассажиры сошли на берег и разъехались — кто домой, а кто в гостиницу. Милорд Синкбарз и его товарищ (о которых мы ничего не говорили, так как и они, со своей стороны, едва ли за всю дорогу вымолвили хоть единое слово, кроме 'два и очко', 'четыре-три', 'шесть и шесть!' и тому подобное, — будучи все время заняты тем, что глушили портер, бутылку за бутылкой, и сражались в триктрак, — велели доставить свой багаж в гостиницу Райта, куда следом за ними направилась и толстая дама с челядью. Гостиница пустовала, и приезжим предложили на выбор лучшие номера. Толстая дама плыла из спальни в свою гостиную, когда лорд Синкбарз с сигарой во рту шел, пошатываясь, из своих апартаментов. В коридоре они встретились; и тут, к удивлению юного лорда, толстая дама присела перед ним в глубоком реверансе и сказала:
— Мусье ле виконт де Сэнбар, шармей де ву вуар. By ву раплей де мува, неспа? Жевузе вью а Ром — ше лямбассадер, ву савей [35].
Лорд Синкбарз посмотрел на нее в упор и, не проронив ни слова, поспешил пройти мимо, чем привел толстуху в полную растерянность.
— Право же, Рант, как я понимаю, — сказала она, — ему не с чего так заноситься: я двадцать раз встречалась с ним в Риме, когда он был совсем юнцом и ходил с гувернером.
— Кто она, к чертовой бабушке, эта толстая иностранка? — недоумевал лорд Синкбарз. — Я где-то ее видел, провались она совсем; но черт меня побери, если я понял хоть слово из ее трескотни. — И, тотчас же забыв о ней, он пошел дальше, прямо к Брэндону.
— Странная, ей-богу, история! — размышлял хозяин гостиницы. — Оба, и лорд и толстуха из номера девять, спросили, как пройти к дому тетки Ганн. (Так он позволяет себе называть эту почтенную даму!)
Он сказал правду: как только номер девять управилась с обедом, она задала вопрос, упомянутый хозяином; а так как оный обед занял немалое время, на притихший город уже легла тем часом вечерняя мгла; серебряный месяц озарил залив и при поддержке исправной и многочисленной свиты газовых фонарей осветил городские улицы — в осенний вечер полные веселья, но в жуткой черноте апрельской ночи так сумрачно-пустынные. В тот час (сказать точнее — в тридцать пять восьмого) две дамы вышли из подворья Райта 'в плащах ревнивых, в бархате чепцов'. Идут безлюдной Хай-стрит мимо ряда зевающих пустых купален, мимо унылой распродажи 'Весельчак', кондитерских, заплесневевших в скуке, читален праздных; мимо рыбных лавок и щепетильных, где с каких уж пор не продано ни рыбины ни ленты — зане сезон еще не наступил, и ни еврей, ни лондонец исконный не выезжал из города. Но вот, не доходя бульвара, на углу — дом Финчема-аптекаря, который с целебным зельем наряду снабдит вас сигарами — и хуже тех сигар не купит смертный по три пенса штука!
До этого момента я с чистой совестью сопутствовал толстой даме и мисс Рант. Но куда повернули они, дойдя до аптеки, налево ли к 'Королевскому отелю' или же направо к берегу моря, мимо купальных колясок и вереницы причудливых стареньких обветшалых домов, именуемых Буэнос-Айрес, — этого никакая сила на земле не заставит меня сообщить; достаточно вам знать, что они пришли к пансиону миссис Ганн. Зачем это нужно, чтобы целая толпа народу увязалась за ними, любопытствуя узнать, где живет эта дама? Итак, часам к восьми они оказались перед домом миссис Ганн. По улице на всех домах, кроме этого, были объявления о сдаче комнат (чистое издевательство! Точно кто-нибудь приезжает сюда на пасху!), а в доме миссис Ганн горел по фасаду свет — на чердаке и в третьем этаже. Кажется, я раньше не упоминал, что все окна по фасаду выступали в виде закрытого балкона — так называемые 'окна фонарем'? Так вот сейчас читателю это стало известно.
Две дамы, проделавшие пешком такой далекий путь, долго и печально разглядывали дощечку на парадном, постояли на крыльце, отошли и повели между собою такой разговор.
— О Ранти! — говори та из двух, что потолще. — Он здесь… я знаю, что он здесь, мун кьер ле ди — сердце мне говорит. — И она приложила широкую ладонь к тому месту на левом своем боку, где была когда-то талия.
— Как вы думаете, он окнами на улицу или во двор? — спросила Рант. Может быть, его и дома нет.
— Вот… вот его круазей [36], - говорит толстуха. — Я знаю, вот оно! — И она безошибочно указала на третий этаж. — Экутей! [37] добавила она. — Он подошел — кто-то стоит вон в том окне. О, мундье, мундье! C'est Andre, c'est lui! [38]
Луна светила прямо в окна-балконы дома миссис Ганн; и две прекрасные лазутчицы, наблюдавшие с тротуара напротив, были соответственно в полной тени. Как сказала дама, в окнах третьего этажа замаячила темная фигура; она прошлась по комнате (шторы не были опущены). Затем упала на стул; уронила голову на руки; и вдруг принялась неистово бить себя по лбу — и опять прошлась по комнате. Ах! как же при этом зрелище колотилось у толстой дамы сердце!
Она пронзительно закричала, — и чуть не хлопнулась в обморок! — а у маленькой Рант затряслись колени, когда она напрягла все силенки, поддерживая или скорей подпирая падающую громаду своей пышнотелой покровительницы… которая в это мгновение увидела, что Фитч подходит к свече, держа в руке огромный пистолет, и, поглядев на него с жуткой усмешкой, прижимает его к груди.
— Не держи меня, Рант, он сейчас застрелится! Из-за меня! Я знаю… Я пойду к нему! Андреа, мой Андреа! — И толстуха устремилась на другую сторону, когда вдруг одно из окон третьего этажа с шумом отворилось, и Фитч высунулся из него, белый как бумага.
Он услышал вопль, что, наверно, и побудило его открыть окно; но пока он его открывал, он все позабыл и, бездумно свесившись в окно, глядел на луну, лившую свой холодный свет на его белесое лицо.
— Бледное светило! — молвил Фитч. — Увижу ли я когда-нибудь вновь твой свет? Увидит ли меня еще одна ночь на етой земле, или она меня узрит недвижимого и холодного — бездыханным трупом? — Он поднял пистолет и медленно навел его на дымовую трубу дома напротив. Вообразите себе, с какими чувствами толстая дама смотрела на своего возлюбленного, стоящего в лунном свете и выкидывающего артикулы своим смертоносным оружием.
— Готовься — целься — пли! — выкрикнул Фитч и неукоснительно — нет, не выпалил из пистолета, — а опустил его дулом вниз.
— Смерть отпустила тетиву! — продолжал он, хлопнув себя по левому боку. — И жизнь художника оборвалась! Каролина, Каролина, из-за тебя умираю!
— Рант, Рант, все, как я сказала! — заголосила толстуха. — Он умирает из-за меня: 'Каролина' мое второе имя.
Что сделала бы дама дальше, я не могу сказать; потому что Фйтч, отвлеченный от своих мечтаний громким разговором на улице, поглядел, досадливо хмурясь, вниз и со словами: 'Фу ты, нас тут подслушивают!' — резко захлопнул окно и опустил шторы.
Это пресекло намерение толстой дамы ринуться в дом и несколько расстроило ее. Но мисс Рант ее утешила, и, дав себе слово вернуться сюда утром, она пошла домой, счастливая, что ее Андреа верен ей.
Увы, бедная толстая дама! Если бы только она знала правду! Каролиной Ганн, вот кем бредил Фитч; а
