— Что ты, что ты! Он — местный святой! Все любят Чарли. Богатый бездельник! Знаешь, ведь мой отец работал в «Бургойн и Кроми». А потом Чарли раз — и все продал. Пристрелил загнанную лошадь.
По дороге домой Кэшин обогнал три знакомые машины. На последнем перекрестке два ворона, которые клевали что-то в красно-бурой грязи, обернулись и долго, будто размышляя, смотрели ему вслед, точно старики в обшарпанном баре.
Когда Кэшин доехал до дому, уже смеркалось, ветер шумел в ветвях деревьев на холме и громыхал железными листами кровли. Он развел огонь, вытащил упаковку пива «Карлсберг», поставил диск с «Любовным напитком» Доницетти,[7] опустился в старое кресло и подсунул под спину подушку. Тело противно ныло, ноги гудели, а от коленей их пронзала острая боль. Он кинул в рот две таблетки аспирина и глотнул пива прямо из горлышка.
«Жизнь такая короткая, сынок. Не стоит пить всякую старую мочу», — вспомнились ему слова Синго. Он-то всегда предпочитал «Карлсберг» или «Хайнекен».
Кэшин сидел, попивал пиво, слушал голос Доминго,[8] думал о Викки и мальчике. И с чего это она назвала его Стивеном? Стивену сейчас было девять лет, Кэшин давно подсчитал, ведь он точно знал, какого числа, в какую ночь и в какой час это произошло. А он даже не говорил с сыном, никогда не гладил его по голове и не подходил ближе чем на двадцать метров. Викки не разрешила ему тогда приехать к ней в больницу. «У него есть отец, и это не ты», — сказала она — как отрезала.
Ему всего-то и хотелось увидеть мальчика, поговорить с ним. Зачем, он и сам не знал. Но одна мысль об этом ребенке отзывалась в нем мучительной болью.
В семь вечера он открыл вторую бутылку и включил телевизор.
«Сегодня утром Эндрю Габор, пятидесятилетний бухгалтер из Мельбурна, был застрелен на глазах у своей пятнадцатилетней дочери возле женской частной школы Святой Терезы в Малверне. Возможно, убийство стало следствием разборок в среде наркодельцов».
Пошли кадры с зеленым «БМВ» у школы, с одетыми в черное мужчинами рядом с ним. Кэшин узнал Виллани, Биркертса, Финукейна.
«Двое вооруженных людей скрылись с места происшествия в автомобиле марки «форд-транзит», обнаруженном затем в Элвуде», — продолжал тем временем диктор.
На экране машину грузили на полицейский эвакуатор, чтобы отправить в центр судебной экспертизы.
«Полиция просит позвонить по горячей линии всех, кто видел двоих людей в темной одежде и бейсбольных кепках, находившихся в этой машине в районе места происшествия около половины восьмого утра.
По некоторым данным, полиция сегодня допросила племянника мистера Габора, Дэмиана Габора, организатора рейв-вечеринок и рок-концертов. В 2002 году мистер Габор обвинялся, но был признан невиновным в убийстве Энтони Меткафа, наркодельца, который впоследствии был найден убитым на свалке в Карнеги. На теле оказалось семь пулевых ранений», — продолжал диктор.
На мониторе за его спиной Кэшин увидел «Высоты», снятые с телевизионного вертолета, машины во дворе, суетившихся полицейских.
«У нас произошло еще одно преступление: семидесятишестилетний глава одного из наиболее уважаемых семейств города находится сейчас в критическом состоянии в отделении интенсивной терапии, куда он был доставлен после жестоких побоев, нанесенных ему в его собственном доме в пригороде Кромарти.
Чарльз Бургойн сегодня утром был обнаружен лежащим без сознания в гостиной своего особняка. В больницу короля Георга его доставил медицинский вертолет.
Мистер Бургойн, известный благотворитель, является сыном Ричарда Бургойна, одного из основателей компании 'Бургойн и Кроми', известной своими легендарными двигателями. Чарльз Бургойн в 1976 году продал свою долю британским предпринимателям. Его старшие братья-близнецы погибли во время Второй мировой войны, причем одного из них казнили японцы.
По мнению следователей, мистер Бургойн, находившийся в доме один, мог стать жертвой грабителей. Из дома пропали некоторые ценные вещи», — продолжал читать диктор.
На фоне «Высот» появился Хопгуд, с растрепанными волосами.
«Всеми уважаемый беззащитный пожилой человек подвергся жестокому нападению. Мы бросим силы на то, чтобы найти виновных в этом злодеянии, и просим всех предоставить нам информацию, которая может помочь в расследовании», — сказал он.
«Из больницы короля Георга сегодня вечером сообщили, что мистер Бургойн находится в критическом состоянии», — продолжил диктор.
Кэшин потянулся за конвертом с деловыми бумагами, которые ему передала Сесиль Аддисон. «А мне- то что? — подумал он. — Я всего лишь начальник участка из четырех полицейских в Порт-Монро».
Проснулось старое, привычное любопытство. Он сидел, перебирал бумаги и тут услышал знакомое имя.
«Самая молодая партия Австралии сегодня выдвинула своим кандидатом на федеральных выборах юриста и борца за права аборигенов Бобби Уолша».
Кэшин посмотрел на экран.
«Новая партия, представляющая собой коалицию «зеленых», демократов и независимых, получила поддержку от сторонников лейбористов и либералов и будет выставлять своих кандидатов во всех избирательных округах».
Показали Бобби Уолша — красивого, смуглого, крючконосого, с чуть вьющимися темными волосами. Он сделал заявление:
«Для меня большая честь, что такие прекрасные, удивительные люди выбрали меня главой Объединенной партии Австралии. Сегодня особенный день. Теперь у Австралии есть настоящий политический выбор. Ушли в прошлое те времена, когда многие австралийцы справедливо сетовали на засилье мелких партий. Мы — не мелкая партия. Мы — не однодневка. Мы — достойные противники старых политических зубров из двух политических лагерей, которые столь долго заправляли политической жизнью нашей страны».
В начальной школе, в классе, где учился Кэшин, Бобби Уолш был самым способным учеником, но его все равно обзывали ниггером, черножопым и аборигеном.
Кэшин так и не сумел сосредоточиться на платежках Бургойна. Он сложил все обратно в папку, открыл еще одну банку пива и стал думать, чего бы поесть.
Холм терялся в утренней мгле, а землю точно накрыли волглым одеялом, которое глушило любой звук. Кэшин шагал к границе с Корриганами, вперед видно было от силы метров на тридцать, и собаки то выныривали из серенького тумана, то снова растворялись в нем, сами становясь похожими на темные пятна.
Знакомый лаз в заборе давным-давно порос травой. Мальчишкой он часто пробирался через него прямо к ручью. В детстве казалось, что это чуть ли не река, — вроде бы он был шире и глубже, а бурная его вода и пугала, и манила. Собаки отстали, пока он пробирался по густым зарослям и шлепал по лужам. Перейдя на другой берег, он свистнул их, они рванулись на его голос и полетели вверх по склону, к старому дому Корриганов.
«Вторжение в частные владения», — промелькнуло у него в голове.
Собаки уткнулись носами в землю, открывая новое для себя место, новые запахи, и от возбуждения начали вилять хвостами. Он обошел вокруг дома, заглянул в окна. На вид все было в порядке: двери, плинтусы, половицы, каминные доски, кафель. Заброшенный дом Томми Кэшина сильно пострадал от мародеров. А если бы кто-нибудь захотел вселиться сюда, ему почти не пришлось бы тратиться на ремонт.
По желтой траве они дошли до забора Дэна Миллейна и двинулись дальше. У ручья Кэшин заметил остатки забора, ржавую проволоку, раскиданные там и здесь столбы, уже серые от дождя, — видимо, здесь и проходила та граница, о которой ему говорил Дэн. Тянулась она метров на двести или чуть больше.