квалифицированней, и возможности выше. Но кто возьмет на себя эту ответственность? Гринь выговаривала нашим врачам; почему не перенесли в операционную? А ведь заведующий отделением запретил Бадьяну трогать его с места. Боятся артериального кровотечения. Советовала сделать сложную операцию, так после, когда уехала. Горюнов сказал: 'Советовать все храбрые, а кто поручится, что он выдержит? О том, что на столе зарезали, найдется кому сказать!' А Горюнов всегда говорит словами заведующего. Друзья… Обратись-ка ты, Танюша, в здравотдел.
— К кому?
— Стукало там есть. Главный хирург области. Он поможет.
Под утро Сергей попросил пить. Таня поднесла стакан с водой.
— Пей, Сережа, пей! Врачи рекомендуют больше пить. — Старалась не расплескать воду, крепко сжимала стакан обеими руками и чуть не вслух твердила: 'Это в первый раз. От непривычки… привыкну… приучу свои руки к нему…' А они от напряжения дрожали, и вода, минуя Сергеевы губы, текла в нос, к глазам, за шею.
Сергей отдышался.
— Где отец?
— Дома у нас ночует. Завтра ему надо ехать. К тебе приходили ребята. Управляющий трестом был.
— Локти у меня остались?
— Не надо об этом, Сережа. Живут же люди… Я все могу делать. Вот! Таня порывисто встала, протянула руки к лицу Сергея. — Они твои… тоже… на двоих будут. Ты не смотри, что они маленькие и сама я маленькая! Я все смогу! Мы еще лучше других жить будем! — Не дожидаясь ответа, заспешила: Сегодня поеду в Донецк, тебя перевезут туда. Там хорошие доктора, они сразу вылечат!
А новый день нес с собой новые тревоги и опасения. Порой казалось, что минуты жизни Сергея сочтены. Но сильный организм яростно дрался со смертью, гнал ее, и она была вынуждена давать все новые и новые отсрочки.
К вечеру тридцатого апреля зеленый 'Москвич', вздымая придорожную пыль, мчался в районный городок. Человек спешил на помощь к другому человеку.
Ознакомившись с историей болезни Петрова, Стукало в окружении свиты врачей прошел в палату.
— Как самочувствие, шахтер?
— Хвастаться нечем, доктор…
— О-о-о! Вы, я вижу, упали духом. Не годится, не годится! Представитель такой мужественной профессии — и какой пример подаете вы больным! Вам предстоит еще долго жить, и, знаете, вспомните когда-нибудь эти дни, стыдно станет за свою слабость. Вот ведь как-cl
Стукало повернулся к врачам, сказал:
— Подготовьте Петрова к эвакуации! Человек рожден жить! Этого в наших стенах никто не должен забывать! Врачи не забывали об этом в бою, под разрывами снарядов… До областной травматологии полета километров. Испугались?..
Стукало вышел. У дверей его встретила Таня.
— Доктор, он будет жить?
— Сколько ему лет?
От встречного вопроса Таня побелела, вихрем пронеслось а мозгу — сейчас скажет: 'Жаль, но…' Попятилась назад и замахала руками:
— Не надо, доктор, я не хочу, не надо…
— Что вы, что вы, детка! Я хотел только сказать, сколько ему осталось жить до ста лет.
— Ему двадцать пять.
— Ну вот-с! Значит, семьдесят пять. Повезем его к нам. Сразу скажу: лечиться придется долго. Ожоги заживают не скоро. Крепись, шахтерская жена!
* ЧАСТЬ ВТОРАЯ *
1
Ночью в окно заглядывал двурогий серп луны. Когда на него наплывали тучи, в палате становилось совсем уж неуютно. Издалека долетал глухой шум. Он медленно нарастал, переходил в отчетливое рокотание и потом так же медленно затихал.
'Машины идут, дорога недалеко, — думал Сергея, силясь уснуть. — Сколько сейчас времени? Как болят руки. Огнем жжет. Отрезали ведь, а они болят. Почему здесь не дали морфия? Скорее бы наступило утро. Отца уже проводили. Как он обо всем расскажет маме?..'
Рядом заскрипела кровать.
Сонный голос спросил:
— Не спишь, Егорыч? Я вот все думаю: живешь дома, ходишь на работу, и кажется — нет на свете болезней, страданий, все течет гладко, чинно… А как попадешь сюда, насмотришься… Иной будто мир. Сколько на человека бед цепляется! Да какие… Неужели и при коммунизме так же будет?
— А куда ты денешься от всего этого? — откликнулся голос из темноты. Меньше то есть будет этих гадостей, а быть будут. Победим старые болезни новые появятся. Болезни — это тоже проявление жизни.
— Унылая картина.
— Нет, таких больных, как мы, те есть лежачих, не будет. Профилактика лучше станет. В самой ранней стадии распознают болезнь и убьют ее, а то и вовсе предупредят.
Помолчали.
— Странная она штука, жизнь! — заговорил голос, начавший разговор. Пока не придавит к ногтю, не задумываешься о ней. Живешь себе… Получку получил — рад, выпил — весел, с женой поскандалил — гадко. Транжиришь ее, жизнь, направо-налево… А ей ведь цены нет. Поздно только мы понимаем это. Как у скорого поезда: расстаешься с другом и, пока есть время, болтаешь о пустяках, а тронется, мелькнет последний вагон — и вспомнишь: главного-то я не сказал. Ан поздно! Хлестнет поезд последним гудком — и привет!.. У меня не все получалось в жизни. И лгал, и малодушничал, и прочая гадость была. Это я только теперь понял. Эх, другую бы жизнь мне!
— Жизнь — это не мотор в машине, который можно заменить, — вздохнул Егорыч. — Оболочка осталась, а нутро другое. Недаром кто-то пошутил, что обезьяна, прежде тем стать человеком, сначала засмеялась и подняла голову вверх, то есть разогнулась, потом заплакала, а вытерев слезы, поняла, что у нее есть руки, и тогда стала человеком.
— Да, слезы… Как думаешь, Егорыч, жена останется с ним?
— То есть в каком смысле?
— В прямом… жить, женой…
— Никак не разберу я тебя, Остап Иосифович! Мужик ты вроде ничего…
— Да я просто, я так… Голоса умолкли.
В наступившей тишине тонко попискивала конка Егорыча. Старик сердито ворочался с боку на бок.
2
