Хулио Кортасар. Другая сторона вещей

«Не следует забывать, что между 1869 и 1914 годами население города выросло с 177787 человек до 1576579, то есть приблизительно в девять раз, тогда как число иностранцев возрастало в куда большей пропорции: с 88126 человек в 1869 году до 964961 человек в 1914 году, то есть в одиннадцать раз». Васкес Риаль Орасио. «Буэнос-Айрес в 1889– 1930 гг.» Мадрид: Альянса, 1996. Стр. 262.

8

В западной части города: Вилья-Люро, Вилья-Реаль, Флореста-Флорес, Вилья-Версаль, Вилья-Девото… Район проживания среднего класса. Рядом проходит авенида Генерала Паса, которая является границей федерального округа.

9

Кортасар добавляет тильду (знак испанской грамматики, смягчающий звук «н»). – Прим. пер.

10

Король Артур – вдохновитель восстания кельтов против английского владычества, приключения которого послужили основой для литературного цикла, известного под названием «Рыцарские романы короля Артура».

11

Другое я (лат.).

12

Кот назван «в честь» немецкого философа Теодора Визенгрунда Адорно (1903–1969).

13

Со временем семье стало известно, что отец жил в провинции Кордоба, в глубине страны, в 800 км от Банфилда. Семью официально уведомили о его кончине и, кроме того, сообщили, что, так как официальный развод оформлен не был, матери полагается пенсия в соответствии с теми доходами, которые имел отец от недвижимости в провинции Кордоба. У Хулио с самого начала не было никаких сомнений: от наследства надо отказаться. Разумеется, его не послушали.

14

Необходимо добавить, что мать Кортасара вышла замуж вторично, за Хуана Карлоса Перейру, сына отставного офицера Рудесиндо Перейра Брисуэлы, семья которого жила с ними по соседству в Банфилде. Этот брак продлился вплоть до кончины отчима Хулио 31 декабря 1959 года, в разгар празднования Нового года. Еще двое человек из семьи Перейра породнились с семьей Кортасар: один из них, Сади, женился на Офелии, о которой мы расскажем ниже; и другой, Рикардо, женился на тете Энрикете.

15

Хоакин Солер Серрано, opus cit.

16

Сказал(а), изрек(ла) (лат.).

17

Игра слов: azar – игра случая (исп.). Жюль – французский вариант имени Хулио.

18

X. К. «Письмо в Париж одной сеньорите», сб. «Бестиарий».

19

X. К., рассказ «Другое небо», сб. «Все огни – огонь».

20

Аргентинский вариант испанского языка.

21

Опубликован в 1986 году, через два года после смерти писателя.

22

Кортасар упоминает об этом в своем рассказе «Цирцея» в сб. «Бестиарий».

23

В Южном полушарии осень – это март – май.

24

Порой то, что люди называют «игрой случая» и что Кортасар воспринимал совсем по-другому, вызывает потрясение. По воспоминаниям Ауроры Бернардес, в 1937 году X. К. пишет письмо Кастаньино; он комментирует критическую статью в журнале «Мы» относительно упреков в адрес Леопольдо Лугонеса за многочисленные повторения рифмы: «Асуль-туль». Не имея никаких предположений о том, как будут развиваться события, Кортасар шутливо замечает, никак не предчувствуя того, что произошло 19 февраля 1938 года: «На месте жертвы я наложил бы на себя руки, получи я такой удар под ребро. Однако не стоит опасаться, что дон Леопольдо примет такое отчаянное решение; как он, так и тот поэт, что пишет километрами – я имею в виду Капдевилу, – останутся живы-здоровы в любых испытаниях». Через девять месяцев по причинам иного порядка (предположительно из-за преследований за склонность к идеям фашизма, которым автор «Певца» подвергался с 1930 года) Лугонес покончил с собой выстрелом из пистолета в отеле «Тигр», неподалеку от Буэнос-Айреса.

25

Наивный, простодушный; неофит (фр.).

26

Танго предместий, танго воров и проституток (арг.).

27

Бесстыдный (арг.).

28

Одно из направлений джазовой музыки.

29

Из интервью, данного Хоакину Солеру Серрано (1977).

30

Сборник содержит 13 рассказов, написанных Кортасаром с 1937 по 1945 год.

31

Но это все-таки хороший рассказ (англ.)

32

Позднее он с изменениями вошел в книгу «Вокруг дня на восьмидесят1 мирах». Рассказ также выходил в изд-ве «XXI век», в Мехико. Вариант, о котором идет речь, был включен в сборник «Игры». Впоследствии он занял место, соответствующее хронологии написания: сборник «Другой берег», I том полного собрания рассказов Кортасара, издательство «Альфагуара».

33

Писатель использует эту цитату из Жана Кокто в рассказе «Положение руки».

34

Имеется в виду перестановка слогов: Чивилкой-Вильчико.

35

Двухцветный значок, символизирующий национальные флаг Аргентины.

36

По долгу службы (лат.).

37

X. К. «Вокруг дня на восьмидесяти мирах».

38

X. К. «Вокруг дня на восьмидесяти мирах».

39

Поровну, пополам (лат.).

40

Посвящение к сборнику «Другой берег»: «Пако, которому нравятся эти рассказы». К сборнику «Бестиарий»: «Пако, которому нравится то, что я пишу».

41

Популярное блюдо из мелко нарезанного мяса, сала и чеснока. Здесь: пропитание.

42

Глас народа (лат.).

43

Largo – длинный, высокий (исп.).

44

Из интервью. Апрель 2001 года.

45

Я никогда не вмешиваюсь в политику (англ.).

46

Эмилио Фернандес Сикко приводит слова гимна «Песнь осажденного Университета»: «Мы защищаем в заточении знания и истину – вот наш ответ тирану.  Да здравствует Университет!  Учителя и студенты, соберем нашу волю в единый кулак, покончим с варварством.  Да здравствует Университет!  Ни заточение, ни ядовитый газ не могут устрашить нас, защитим же наш дом.  Да здравствует Университет!  Товарищи учителя, настойчиво стремитесь к своей цели, вы всегда были мощной силой в Куйо.  Да здравствует Университет!  Товарищи студенты, будьте упорны в борьбе, сохраняйте ваше мужество.  Да здравствует Университет!  Честные люди Мендосы, честные люди Сан-Луиса и Сан-Хуана, не дадим погибнуть культуре.  Да здравствует Университет!  Товарищи по заключению, я живу, чтобы навсегда сохранить девиз нашего дела.  Да здравствует Университет!»