юркий человек в очках, который все время бегал вокруг стола, на котором лежали Пашкины документы. Бегал и спрашивал. Никак не мог остановиться.
– Сколько лет? – интересовался он. – Семь. Замечательно! Как раз – первый класс. Прекрасно. Что с мамкой-то? – Пробегая, заглянул в бумаги, сказал со вздохом: – Сын самоубийцы, значит. Ну, ничего, ничего. Не ты, парень, первый у нас такой и не ты последний.
Павлик стоял, пытаясь улыбаться, готовый ко всему, что предложит ему судьба. А директор продолжал носиться вокруг стола, лишь изредка останавливаясь, чтобы заглянуть в бумаги.
– Как зовут-то нас? Павлик. Очень хорошо, Павел. Отчество у нас какое? Иванович. Замечательно. Павел Иванович… А фамилия… – Тут директор остановился, подошел к Павлу, произнес не просто серьезно – торжественно: – Фамилию будем вам менять. Прошлое у вас, Павел Иванович, такое было, что надобно от него отказаться. А имя-отчество у вас подходящие. Потому быть вам Пестелем. У нас вот Кондратий Федорович Рылеев уже есть. И Александр Иванович Одоевский. А вам быть Павлом Ивановичем Пестелем. Очень хорошо! Когда вы, Павел Иванович, вырастете, узнаете, каким достойным человеком был Павел Иванович Пестель. И фамилия эта вам принесет счастье, это уж будьте любезны.
Когда Павел Иванович вырос, он никак не мог понять, для чего ему дали фамилию человека, который попытался устроить бессмысленный бунт, за что и был повешен. Зачем надо было давать семилетнему мальчику фамилию человека, который кончил жизнь на виселице? И почему, наконец, фамилия эта должны была принести ему счастье?
Но директор интерната был человек веселый и немного сумасшедший: ему нравилось, когда по коридорам бегали Пушкины, Пестели и Лермонтовы. А может, он всерьез считал, что великие фамилии принесут счастье их обладателям? Или он так мстил судьбе за то, что назвала его столь отвратительно обычно: Николай Николаевич Сидоров.
Николай Николаевич Павлу не снился никогда, а вспоминался часто. Директор умел афористично формулировать главные законы жизни, которые потом Павлу Ивановичу очень пригодились.
Первый такой афоризм Паша услышал уже в первый день.
– Если человек не хочет жить, то тогда чего он хочет? – спросил Паша у директора.
А Николай Николаевич ответил:
– Если человек не хочет жить, то тогда ему надо облиться ледяной водой и войти в ум, понял? – Помолчал немного и добавил: – Жизнь дается человеку один раз, и прожить ее надо, понятно? Надо! – повторил Николай Николаевич. – Выхода нет, ясно? Выход и вход в этой жизни осуществляются не самостоятельно – понял меня? Нет?
Павлик не понял, конечно, но запомнил.
И еще почему-то эти слова Николая Николаевича его успокоили…
Просыпаясь под грохот будильника, Павел Иванович в который уж раз бессмысленно думал о том, что ему никогда-никогда не снится ни интернат, ни послеинтернатовская жизнь. Вообще никогда и ничего не снится. Только самоубийство матери и то, как он стал Пестелем.
Павел Иванович встал, выпил еще коньяку, позавтракал…
Приступ начинался.
СЕМЕН ЛЬВОВИЧ
«Чего я так нервничаю? – думала Наташа, разглядывая себя в зеркале. Увиденное, надо сказать, не радовало. – Остался один день. Завтра утром встану, позвоню. Мне скажут: реакция отрицательная.
И – все. Все будет хорошо».
– Все будет хорошо, – произнесла она вслух, чтобы поверить.
Не верилось.
Надо было идти на работу: смотреть почту, смотреть «compromat.ru», в крайнем случае, самой придумывать какую-нибудь сплетню.
Выскакивая на лестничную клетку, Наташа вспомнила слова Цветкова: «Какой лозунг гордо красуется на первой полосе нашей газеты?
Охранники Артура стояли у лифта и улыбались, как всегда, по-доброму и неагрессивно.
Один из них, маленький, показал рукой на Наташину дверь.
На двери красовалась надпись: «ЭТО КВАРТИРА БЛЯДИ». Написано было той же самой ярко-красной краской, что и на автомобиле.
– Повторяетесь, – вздохнула Наташа. – Фантазии совсем, что ли, нет?
Охранники молчали, улыбались только.
– Краски не одолжите, надпись замазать?
Охранники сделали шаг назад, отрицательно покачали головами.
– Господи, чего вы от меня хотите вместе с вашим козлиным Артуром? – снова вздохнула Наташа.
День начинался плохо: с двух вздохов.
Охранники так обрадовались этому вопросу, что даже не заметили, что их хозяина оскорбили.
– Извинений в газете требуем! – Маленький толстяк даже потирал руки от радости. – Мол, была не права, погорячилась. А Артур на самом деле самый лучший.
– И верный… типа… самый… – поддакнул высокий толстяк.
– А если я в милицию пойду? – спросила Наташа.
– Артур уже ходил, – сказал толстый высокий. – Договорился.
Охранники приветливо помахали руками и скрылись.
Наташа надпись стирать не стала – бессмысленно.
Ехала в машине – думала: «Если ничего интересней не найду, надо устроить провокацию против какого-нибудь милиционера. Отомстить за нашу поруганную жизнь».
Пока доехала до работы, история сложилась окончательно. Не бог весть какая, конечно, но, во-первых, самой будет приятно ментам поганым отомстить, а во-вторых, мороки немного.
Приехала и тут же пошла к Цветкову. Материал ожидался скандальный, надо было поставить главного редактора в известность.
Цветков, после некоторых раздумий, Наташину историю поддержал. С одной стороны, ему очень понравилось, что это – провокация. С другой стороны, не понравилось, что в ней вовсе не участвуют звезды. После недолгого Наташиного нытья, переходящего в крик, любовь к провокациям перевесила.
Что до американских денег, необходимых для проведения операции, Цветков, не раздумывая, достал их из сейфа.
Протягивая доллары, он сказал:
– Наталья Александровна, а помощники у вас есть? Тут ведь мужчина нужен и женщина.
– Есть, – соврала Наташа.
Женщина была: Ритка. Она тут же согласилась, сказав, правда, что может лишь в первой половине дня, так как во второй надо идти к какому-то мужику на сорокалетний юбилей.
С мужиками было сложней. Мужики у Наташи были на разные случаи жизни: для тусовок, для секса, для умных бесед, иными словами – для информационных заметок, для эротических новелл, для философских эссе. Вот только мужиков-помощников для делового очерка не находилось.
Позвонил с телевидения Кротов. Начал трындеть что-то о совместном ведении программы, а потом намекать на «ужин с последующим завтраком».
Сначала Наташа подумала: «А почему бы, собственно, и нет?» И тут же сама себя остановила: «А если?.. Нет, нет, надо дождаться результатов…»
Кротова в незамысловатой провокации использовать было нельзя: слишком известен. Ну да и бог с ним – найдется и без Кротова помощник.
День постепенно серел и успокаивался. И люди вместе с ним тоже, казалось, серели и успокаивались – грим постепенно облетал с женских лиц, проступала усталость на мужских лицах. К вечеру все ходили медленней и разговаривали спокойней. Кто-то готовился к тому, чтобы обновиться перед вечерним восторгом, другие совершенно не собирались бороться с серостью перед вечерним отдыхом.
Наконец и Наташа добралась до дверей своей квартиры.
Дверь представляла собой зрелище странное: она была похожа на доску объявлений. Скотчем и