Месье Жан Марёй улыбнулся. Это была улыбка несколько грустная, но в первую очередь высокомерная и презрительная. Но тут его грубость вырвалась наружу:
– Ах, так! Значит, их много! (Он ухмыльнулся.) Ну и легко же я отделался! Нет, мадам. Не знаю, что означает эта дурацкая комедия, но это не тот месье, которого я застал в… галантной беседе с мадемуазель, вашей дочерью. Этот месье не из шпаны…
Может быть, он хотел мне польстить. А может, оскорбить. Я так и не смог составить себе об этом определенного мнения.
Мадам Жакье задохнулась от возмущения.
– Из шпаны! Знайте, месье…
Какая ей в конце концов была разница – похож или не похож на шпану тот парень, который спит с ее дочкой?
Месье Жан Марёй вздохнул:
– Все эти хахали…
Словарный запас господина вполне соответствовал его внешнему виду.
– …всегда выглядят шпаной. Во всяком случае, в глазах тех, кто находится по другую сторону баррикады.
Он вертел в руках парижское изделие, которое валялось на столе. Голая танцовщица – точная копия рукоятки ножа для разрезания бумаг, которым убили Кабироля, но эта была из меди.
– …И вообще я так привык повсюду видеть шпану, что начал себя спрашивать: а существуют ли на свете другие люди?
Я прервал эту болтовню:
– Могу ли я вставить пару слов, месье?
– Прошу вас, месье… месье…
– Бюрма. Нестор Бюрма, частный детектив.
Он подскочил на своем стуле.
– Детектив? Ах так, понятно…
На губах преждевременного рогоносца расцвела улыбка. Он повернулся к мадам Жакье.
– Надеюсь, дорогая мадам, что у вас нет намерения преследовать меня при помощи частного детектива по поводу разрыва помолвки. Я…
– Ничего подобного не предвидится,– прервал я его,– все разорвано, и мне на это наплевать. Но мадам Жакье вообразила, что все произошло из-за меня…
– Нет, не из-за вас.
– Прекрасно. Это все. Или почти… Вы допустили непочтительную реплику, которую я хотел бы опровергнуть. Понимаю, что вы были в гневе, а я сам не понимаю, почему защищаю мадемуазель Ларшо, но уж такой я человек. У мадемуазель Ларшо нет целой кучи любовников. Ей хватает одного.
– Вполне,– проскрипел он,– извиняюсь за это невежливое замечание. Но вы понимаете, что все это…
– …страшно неприятно, да?
– Итак, если у нас больше нечего друг другу сказать…
И он проводил нас до дверей конторы, холодный, как родина его липовых пингвинов.
– Вот так,– сказал я мадам Жакье, когда мы вышли на улицу Пастурель,– надеюсь, убедились?
– Да,– ответила она и простонала: – ну и шлюха, ну и шлюха!
– Мне надо ее увидеть. И умоляю вас, не повторяйте, что это страшно неприятно.
Теперь можно было покончить с приличиями, не так ли? Она приняла меня в своей комнате, в постели, в отсутствие своей матери, которая пошла нюхать соли. Ей это было совершенно необходимо. Голова Одетты лежала на подушке, по которой рассыпалась ее спутанная белокурая шевелюра. Небольшая помятость лица придавала ему некую патетическую красоту. Окруженные синяками глаза лихорадочно блестели. На ней была прозрачная ночная рубашка, ничуть не скрывавшая красоты ее округлых грудей. Обычно такая стыдливая (кроме того момента, когда ее застукал потенциальный муж в неприличной позе), сейчас Одетта не сделала ничего, чтобы убрать из моего поля зрения эти привлекательные подробности.
– Ну вы даете,– сказал я.
– Я больна,– вздохнула она.
– Вижу. Ваша мать чуть не выцарапала мне глаза. Она вообразила…
Я рассказал ей, что вообразила ее мать, но в ответ услышал только нейтральное и безразличное «Ах!». Мысли Одетты, казалось, блуждали где-то очень далеко. Она пошевелилась на постели и легла немного повыше.
– Я идиотка,– сказала она,– потеряла голову. А так дорожила этой свадьбой, что готова была на все на свете…,
– Что-то не похоже.
– Вы не понимаете… Вы не можете понять… Он пригрозил выдать все…
– Что выдать?
– Нашу старую связь.
– Кто?
– тан.
– Марёй?
– Нет. Он тоже называется Жан.
– Очень практично,– усмехнулся я,– если любовник и муж носят одно и то же имя. Можно без боязни отдаваться своим чувствам.
– Не будьте таким жестоким… Господи!
Она зарыдала. Я дал ей волю поплакать. Мне это не вредило, а ей шло на пользу.
– Я напрасно вас утомляю,– сказал я, когда она успокоилась.– Ладно, я пошел. Отдыхайте и попытайтесь ни о чем не думать.
Я протянул ей руку. Она взяла ее своими тонкими пальцами и не отпускала.
– Но я так хотела, чтобы вы меня поняли,– сказала она, поднимая на меня свои прекрасные влажные глаза с зеленоватыми отблесками.
– Здесь понимать-то нечего.
– Я не шлюха.
– А я ничего не имею против шлюх.
– Но я не из них… Послушайте меня… Прошу вас…
Она все не отпускала мою руку и легонько терлась о нее щекой. Облако духов достигло моих ноздрей.
– Вам нечего мне сказать,– прошептал я.
– Нет, есть,– настаивала она,– я хочу, чтобы вы поняли… Я не могла ему не уступить… еще раз… он сохранил некоторые мои письма, самые значительные… и хотел отдать их Жану… Жану Марёй. Повторяю вам, я так дорожила этой свадьбой…, что была готова на все, лишь бы устранить все препятствия… он принудил меня купить у него эти письма, а потом… захотел… тут же…
– Получить премию?
– Давайте презирайте меня. Ничего другого я не заслужила.
Она наконец оставила мою руку и зарылась лицом в подушку. Молча я глядел на формы ее тела под одеялом. Потом на комнату – чистую и симпатичную, полную ароматов и шелка. Это произошло здесь или в другом месте? В другом месте фабрикант бутафории не застал бы их. Мадам Жакье, наверное, отсутствовала. Что касается старой служанки, так та не в счет.
– Я не шлюха,– повторила Одетта.
Она завертелась в постели и села.
– Мне надо уходить,– сказал я,– это неважно…
