— Как был я пугалом огородным, так и остался. Понимаешь, Марес?
Марес подозвал бармена:
— Еще одну барреху для моего приятеля и вино для меня, да побыстрее.
— Пойду я, — повторил Серафин. — Она не придет, не поведет меня ни на какой праздник и не останется на ночь у меня в пансионе.
— Знаешь, мне показалось, что твой костюм ей очень понравился. Честное слово. А динамит она тебя совсем не поэтому. Кстати, ужинать все равно еще рановато.
— Нет, не придет она, уж я-то ее знаю. Черт бы меня подрал!
Он хотел сорвать с себя парик и бакенбарды, но Марес удержал его:
— Подожди, не надо. Тебе очень идет. — И неожиданно для самого себя, подражая неведомо кому, голосом чревовещателя произнес: — Сегодня ты стал другим, и это нужно использовать, друг мой.
Серафин уставился на него, не веря своим ушам.
— Тебе надо всегда говорить таким голосом, это очень романтично, бабы просто с ума сойдут...
Постепенно бар все больше наполнялся табачным дымом, становилось шумно, стали появляться люди в масках, костюмах и гриме. Выпито было уже порядочно, и Серафина покачивало.
Марес продолжал:
— Сегодня ночью ты — другой человек, помни об этом, и все будет хорошо. Не упусти свой шанс.
— О чем это ты?
— Забудь о своей потаскухе Ольге и ее кузене, дерьмовом горбуне. Ты меня понял?
— Нет, черт возьми. Пойду-ка я лучше домой.
— Держись и не валяй дурака. Я знаю одну женщину, богатую и красивую, которая с ума сойдет от тебя и твоих щеток.
— Да? Что за женщина?
— Слушай внимательно. Ты знаешь, что раньше я был чистильщиком обуви?
— А если взять и просто завалиться на вечеринку к Росарио?
— Так вот, пацаном я подрабатывал чистильщиком обуви. Только одно лето, в сорок третьем, на площади Лиссепс.
— Я тебе не верю. Ты никогда не рассказывал мне правду... Кто ты на самом деле, Марес? Откуда ты взялся с этим аккордеоном и нарисованным лицом? Это правда, что у тебя в Сант-Жуст-Десверне роскошная квартира, которую тебе оставила бывшая жена, и ты живешь там как сеньор?
— Я живу в снах, которые разваливаются на куски.
— Кушот говорил, что твоя бывшая жена страшно богата и живет в роскошном особняке в Гинардо...
Марес соскользнул с табурета. «Кушот проболтался. А ведь обещал держать язык за зубами».
— Я провожу тебя, Серафин.
— Жизнь — сплошное надувательство, правда, Марес?
— Я провожу тебя.
— И никуда от этого не денешься.
— Перестань ныть, черт тебя возьми, все наладится.
— Такая уж доля у всех у нас... Будто лотерея, и неизвестно, что тебе выпадет...
— Шевелись, я отведу тебя домой.
17
На тротуаре они осторожно обошли отливающую лазурью блевотину. «Это не мы», — пробормотал Серафин. Они прошмыгнули как тени, стараясь держаться подальше от праздничной кутерьмы ряженых и лицедеев. «Так о чем ты хотел меня попросить, Марес?» — произнес Серафин. «Да вот я и сам думаю, горбатый... Совсем забыл, что мне от тебя было нужно...» Марес напряженно вспоминал часы, которые он провел со своим горбатым приятелем. Итак, он долго пил с ним, подбадривал, утешал. Просто из-за того, что жалел его, брошенного этой свиньей Ольгой. Нет, тут было что-то другое... Этот убогий и одновременно мрачный костюм чистильщика обуви... Теперь понурый Серафин напоминал обезьяну, саквояж безжизненно болтался в его руке. Марес шел вслед за ним по узкому тротуару, словно преследуя его, как утром, не отрывая глаз от этих резких обезьяньих движений. Он жадно изучал его новую, непривычную личину. Тротуар неторопливо пересекла тощая кошка, под каблуком Мареса хрустнул шприц, парочка юных наркоманов, сидя на краешке тротуара, ожидала наступления небесного блаженства. Их расширенные пылающие зрачки жадно пронзали таинственную карнавальную ночь...
Серафин жил в маленьком дешевом пансионе позади площади Реаль, в грязной и душной комнатенке. На стене — дюжина журнальных вырезок и фотография беркута, величественно парящего в небесах. Войдя, Серафин швырнул саквояж на пол, зажег лампочку на стене и повалился на диван, рыча как собака. Разговаривать ему больше не хотелось. Вытянув руку, он включил маленький телевизор, на экране появилась набитая людьми площадь и обезумевшие, вспотевшие лошади. Телевизор и стоящий прямо напротив него холодильник угрюмо смотрели друг на друга, ощетинившись грозной батареей пивных бутылок. Марес вышел в туалет. Серафин пробормотал что-то о бутылке «Тио-Пепе», которую он держал в холодильнике к приходу Ольги, но когда Марес вернулся, он уже спал. Его лохматый парик съехал набок, повязка сползла на лоб, а одна бакенбарда — к носу. Он казался не пьяным, а измученным или избитым до полусмерти. Над его помятой физиономией витал призрачный облик сурового сутенера из Кадиса, человека, которым он безуспешно пытался стать хотя бы на одну ночь. «Что я здесь делаю, — спросил себя Марес, — какого черта мне дались болезненные кошмары несчастного одинокого горбуна?» Ему вспомнилась сеньора Гризельда, ее торопливые волнующие поцелуи с привкусом йогурта.
Он тронул Серафина за плечо и прошептал:
— Эй, одолжишь мне твой костюм? — Он не был уверен, что его слышат. — Давай напугаем эту суку. Я знаю, где она околачивается со своим сутенером.
— Брось. Зачем? — вяло отозвался Серафин.
— Надо проучить ее за то, что она тебя подставила. Я все устрою.
Горбун не шевельнулся. Марес снял с него повязку и парик, бережно оторвал усы и бакенбарды. Потом стащил жилет и черную рубашку и положил их на саквояж. От вещей разило баррехой. Из крошечного оконца, выходящего на улицу Видре, доносился шум веселья с площади Реаль. Марес разглядывал кудрявые бакенбарды, которые держал в руках. Их шелковистая поверхность напомнила ему обжигающий лобок Нормы, он почувствовал комок в горле и ощутил невыносимую жалость к себе.
Он осторожно приложил бакенбарды к вискам, внимательно посмотрел на пустую стену, словно там висело невидимое зеркало, и повернулся сначала в фас, потом в профиль. Усы с бакенбардами послушно и мягко прилипли к коже, словно с нетерпением ждали слияния с нею. «Под этим париком у меня мозги расплавятся», — подумал он неожиданно трезво. Он снял старый плащ, водолазку и надел рубашку с жиле том. В это мгновение он почувствовал дурноту, присел на краешек кровати, и его стошнило. Неожиданно лицо его преобразилось: красные, обветренные губы, собачья тоска в глазах, безнадежная и отчаянная, — ничего человеческого...
Он открыл холодильник, отхлебнул глоток ледяного «Тио-Пепе» и почувствовал себя гораздо лучше. Затем неторопливо присел, ощупывая пустоту вокруг, и взял саквояж, который поджидал его в темноте. «Обувь, чищу обувь!» — призывно загнусавил он голоском Серафина из глубин воображаемого зеркала.
18
Сгорбившись, с саквояжем в руках Марес направился к площади Реаль и вошел в пивную. От лохмотьев горбуна несло баррехой.
— Обувь! Чищу обувь! — заголосил он, вживаясь в новую роль.
Заведение было забито до отказа, сквозь пелену табачного дыма и чад жаровен виднелись карнавальные маски и капюшоны. Как он и предполагал, Ольга сидела за столиком в глубине зала с долговязым блондином.