будет некогда подумать о себе. Делаете одно дело, затем переключаетесь на другое, третье и так далее.[225]
Она считала, что нужно просто эффективно распределить время и добросовестно выполнять свои обязанности.
– Все дело не в том, сколько времени вы проводите с детьми, – делилась Маргарет своими соображениями, – а сколько любви и внимания уделяете им во время совместного пребывания.[226]
Конечно, здесь был и самообман. Дети не способны понять всех этих теорий, и само присутствие матери для них, как правило, намного важнее того, насколько эффективно она проводит с ними свое время.
Пытаясь компенсировать частое отсутствие, Мэгги станет баловать своих чад, постоянно покупая им красивую одежду и дорогие игрушки.
– Мы всегда пытаемся дать своим детям то, чего сами были сами лишены в детстве, – скажет Тэтчер Патриции Мюррей. – Я хочу дать им как можно больше.[227]
Тогда она не задавалась вопросом: «Делает ли подобная забота их счастливыми?» Как бы ни старалась Маргарет, но в ее общении отсутствовала теплота. Она всегда была сдержанна с детьми, требуя от них того же.
Однажды, когда Марк и Кэрол были в школе, Мэгги решила разобрать их вещи. Она отправила в мусор большинство старых, но любимых игрушек, считая, что они им уже надоели. Узнать же предварительно мнение самих детей об этом Тэтчер как-то не подумала. По возвращении домой Кэрол и Марк забьются в истерике, увидев опустевшие коробки в своей комнате.[228]
– Если честно, то в детстве я просто-напросто боялась свою мать, – признается Кэрол спустя несколько десятилетий.[229]
И это притом, что, выступая в парламенте за телесные наказания молодых нарушителей правопорядка, Маргарет сама никогда не поднимала руку на собственных чад. Однажды, когда Марк едва не выколол сестре глаз, Мэгги, вместо того чтобы отшлепать и наказать его, спокойно сказала, что больше так не следует делать.
– Она никогда не повышала на них голос, – вспоминает ее сестра Мюриель. – Вместо того чтобы кричать, Мэгги предпочитала учить и объяснять.
Однажды они поехали в деревню, где сельскохозяйственная техника собирала в поле картошку. Увидев их, Маргарет тут же воскликнула:
– О, классно! Мы сможем объяснить нашим детям, как работают эти машины.
В другой раз, когда они решат покататься на лодке, Тэтчер скажет Марку и Кэрол:
– Так, ребята, теперь самое время освоить азы управления водным транспортом.[230]
Несмотря на всю заботу о своих детях, Мэгги так и не удалось привить им чувства семьи. Марк и Кэрол никогда не ощущали себя единым целым. Даже сама Тэтчер была вынуждена признать:
– Они больше напоминают не брата с сестрой, а смертельных врагов. [231]
Когда дети повзрослеют, каждый из них отреагирует по-своему на подобное воспитание. Кэрол замкнется в себе, предпочтя вести независимую жизнь.
– Оглядываясь назад, я уверена, что политические амбиции моей матери и ее преданность делу, безусловно, сказывались на отношениях в нашей семье, – признается она в середине 1990-х годов. – Но, с другой стороны, ни одна женщина не способна сделать такую карьеру, постоянно посещая при этом семейные пикники и готовя ростбиф с йоркширским пудингом для друзей по воскресениям.[232]
Что же до Марка, то из капризного мальчишки он превратится в капризного мужчину и со временем станет серьезной угрозой для имиджа своей любимой матери.
Глава 4. Мужчины ее жизни
«Нога на тормозе»
В жизни каждого человека есть люди, без которых его достижения не были бы столь полными, карьера яркой, а жизнь насыщенной. Были такие люди и в жизни Маргарет Тэтчер. И первое место среди них, без сомнения, принадлежит ее супругу. Он стал для нее всем – любящим мужем и верным спутником, надежным другом и бессменным помощником, финансовой опорой и эмоциональной поддержкой. Где бы Дэнис ни находился, сколько бы километров их ни разделяло, он всегда готов был прийти на помощь, успокоить и поддержать свою любимую супругу. Маргарет это отлично знала, не раз признавая, какую большую роль играл Дэнис в ее жизни.
– Я никогда не смогла бы занимать должность премьер-министра одиннадцать долгих лет, если бы его не было рядом со мной, – скажет она спустя десятилетия совместной жизни. – Сильная и уверенная в себе личность, он всегда четко знал, что нужно, а чего не следует делать. Он был кладезь практичных советов и остроумных комментариев.[233]
Влияние Дэниса было многосторонним. Он не только снабжал ее деньгами, оплачивая их совместные приобретения, учебу и воспитание детей, но и служил для нее психологическим помощником, иногда даже более важным, чем шуршащие купюры с изображением Елизаветы II. Отлично понимая свою жену, Дэнис с завидным умением сглаживал ее недостатки, предоставляя великолепные возможности для полноценного раскрытия ее талантов.
– Без него Маргарет была бы несносна, – считает одна из ее подруг. – Дэнис для Мэгги идеальный супруг.[234]
Отвечая однажды на вопрос: «Какую роль вы играете в жизни миссис Тэтчер?» – Дэнис скромно заметил:
– Я всего лишь нога на тормозе для премьер-министра.
В чем же заключался секрет их успешной совместной жизни, продлившейся почти пятьдесят два года? Как это ни странно – в различиях. Трудно найти двух более не похожих друг на друга людей. Он обожает сельскую местность, она – город; он любит покурить и выпить, она не переносит ни то, ни другое; он заядлый спортсмен, она ненавидит физические нагрузки. Он спокоен, она импульсивна; он рассудителен, она категорична; он терпелив, она нетерпима. И тем не менее они были вместе – и они были счастливы.
– Их союз это не более чем соединение разных жизней, – замечает дочь Кэрол. – Самое удивительное, что это работает.[235]
Была в их жизни и любовь. Мэгги упоминала о какой-то «золотой нити», связывающей их души «на протяжении дней, недель, месяцев и лет»,[236] а также о «замечательной истории любви», случившейся в их жизни.[237]
Однажды во время одного из торжественных обедов в Букингемском дворце одна из присутствующих дам, подойдя к Дэнису, заметила:
– Мистер Тэтчер, вам не кажется, что премьер-министр выглядит фантастично в своем новом голубом костюме?
– Она выглядит так прекрасно уже тридцать пять лет, – завороженно глядя на свою жену, произнес Дэнис.
Когда Маргарет отказали в присуждении звания почетного выпускника Оксфордского университета, Дэнис был потрясен, по его щекам катились слезы.
– Они вышвырнули ее прочь! – всхлипывал муж «железной леди».
– Мой отец воспринимал маму как героиню, – признается Кэрол. – Он обожал смотреть, как коллеги Маргарет преклоняются перед ее энергией, политической убежденностью и огромными достижениями.[238]
Каким человеком был Дэнис и как ему удалось прожить столько счастливых лет с одним из самых противоречивых премьер-министров в истории Великобритании? В глазах общественности он казался неким милым парнем, немного забавным, немного смешным, но всегда позади своей властной супруги. В целом такая характеристика не далека от истины. Дэнис действительно был очень спокойным человеком, он не любил споры, пересуды и всевозможные конфликты. Причем не важно, шла ли речь о друзьях, коллегах по работе или просто об отношениях внутри семьи.
