Я как раз успел сбежать. А теперь расскажи-ка, как было с тобой, чем ты занимался после побега?
Рукописный протокол шпиона Фернанду Родригиша, составленный после этого разговора, это последний документ в папке
Ночью после этой встречи Манассия не мог заснуть. Лег было в постель и снова встал. Взял пачку бумаги, написал на первом листе свое еврейское имя, а ниже — «Давние дни». Потом отбросил лист, написал на следующем свое португальское имя, а ниже — «Мое детство». Но и этот лист отбросил. Закурил, прошелся по комнате, затем озаглавил третий лист, правда уже не указывая своего имени. Написал по- португальски, на родном языке, —
Немногочисленные его ранние воспоминания в прямом смысле слова темны, сплошь вечерние воспоминания, картины, погруженные в вечерний свет и в сумерки. Пора, когда все начинается, детство, странным образом оказалась для него закатной. Солнце всегда как раз заходило, или только что зашло, или вот-вот зайдет. Он постоянно следил за положением солнца и нервничал, потому что тени удлинялись, а свет делался красноватым или серым. Азулежуш, роскошные голубые изразцы на фасадах домов, утрачивали блеск, тускнели. То было начало, зачин, настрой же как в конце: тревога и отчаяние, какие человек испытывает, когда время у него совсем на исходе. Вот сию минуту этот упитанный мальчонка во всю прыть побежит домой.
Он бежал и становился все больше, все толще, все чернее. Бежал и не добегал, не достигал цели. Где-то впереди брезжил свет. Большой и черный, он ковылял вперед, а времени больше не было. И воздуха не было. Грудь так теснит. Сдавливает цепями. Цепи лопнули. Самуил Манассия упал в кресло, захрипел. И рухнул на стол, в яркий свет восходящего солнца, внезапно ворвавшийся в окно. Хотел выпрямиться, попробовал подняться, но солнце горело в груди и взрывалось в голове, а голова упала на стол, на бумагу, на то место, где написано:
Сноски
1
Ты приезжаешь, смятенный, растерянный.
Знаешь только, что ищешь партнера.
У тебя есть лишь это знание,
которое ты привык считать правдой.
Но скоро тебе предстоит понять:
Правда трактуется по-разному,
В зависимости от того, в каком мире ты живешь.
2
Кир-ройяль — смесь черносмородинного ликера и шипучего вина. (
3
Мараны — испанские и португальские евреи, принявшие христианство по расчету.
4
Правосудие и милосердие
5
Имеется в виду легендарная австрийская сборная по футболу 1931–1934 гг. На протяжении 14 игр подряд оставалась непобежденной.
6
Печалях
7
8
Как частное лицо
9
Волей-неволей