Слились той ночью юноша с подругойВ любви и сне — когда ж настало утро,Она увидела: он мертв и хладен.Не верьте, будто бог из милосердьяНанес удар. Не умерла она,Не обезумела, а год за годомЖила — но, право, кротость, и терпенье,И грустные улыбки, и уходЗа престарелым, немощным отцомЕй были разновидностью безумья,Когда безумье — быть не тем, что все.Ее увидеть значило прочестьРассказ, сплетенный хитроумным бардом,Чтоб жесткие, застывшие сердцаОттаяли в несущей мудрость скорби:Потоком слез ресницы смыло ей,Ее ланиты и уста белели,Как мертвые, а руки в синих жилах,Иссохшие, пронизывал легкоСвет алый дня. Сама себе могила,Где обитает огорченный призрак —Вот что осталось от тебя, дитя!«Наследник большего, чем даст земля —Безмолвья и бесстрастного покоя —Ах, есть ли у могил не сон, хоть отдых,И вправду ль мертвые не знают жалобИль живы, погрузясь на дно Любви,О, если б, как тебе, узнать мне — Мир!»Таков был стон единственный ее.
Незримого Начала тень, грозна,Сквозь мир плывет, внушая трепет нам,И нет препон изменчивым крылам —Так ветра дрожь среди цветов видна;Как свет, что льет на лес в отрогах гор луна,Ее неверный взор проникВ любое сердце, в каждый лик,Как сумрак и покой по вечерам,Как тучки в звездной вышине,Как память песни в тишине,Как все, что в красоте своейТаинственностью нам еще милей.Куда ты скрылся, Гений Красоты,Свой чистый свет способный принестиТелам и душам в их земном пути?Зачем, исчезнув, оставляешь тыЮдоль скорбей и слез добычей пустоты?Зачем не может солнце векТкать радуги над гладью рек?Зачем все сущее должно пройти,А жизнь и смерть, мечта и страхМрак порождает в наших днях?Зачем исполнен род людскойЛюбовью, гневом, грезами, тоской?Вовек из горных сфер на то ответПровидец и поэт не получил,Затем-то Демон, Дух и Хор Светил —Слова, что обличают много летБессилие умов, и чар всесильных нет,Способных с глаз и духа снятьСомненья вечную печать,Твой свет лишь, как туман, что горы скрыл,Иль звуки, что, звеня струной,Рождает ветерок ночной,Или ручей, луной зажжен,Привносит правду в наш тяжелый сон.Любви, Надежд, Величья ореол,Подобно облаку, растает вмиг;Да, человек бессмертья бы достигИ высшее могущество обрел,Когда б в его душе воздвигнул ты престол,Предвестник чувств, что оживятИзменчивый влюбленный взгляд,О жизнетворный разума родник,Меня целишь ты, — так в ночиВиднее слабые лучи!Останься, чтоб могильный прахНе стал мне явью, словно жизнь и страх.
