партия отличается от «старой» и существовала ли какая-нибудь «старая» вообще, но он испытывал страх и некоторую зависть, глядя, как дюжие молодцы, принадлежащие к «новой» партии, в одинаковых черных рубашках нестройными рядами вышагивали по улицам. К его огорчению, рубашку ему не выдали, а вместо желанного чувства безопасности возник еще больший страх: Шпазме, в ту пору уже директору- распорядителю «Лотоса», приказано было явиться к господину Разумовскому. Тот говорил с ним недолго. Илье Алексеевичу приказали следить за его новым хозяином, господином Фаном Ючунем, просматривать его корреспонденцию и обо всем интересном и странном докладывать.
Интересного было мало, сплошные странности. И никакой корреспонденции. Собственно, корреспонденция была, но только деловая — счета за поставки, договоры, деловые письма, прошения и многочисленные доносы служащих кабаре друг на друга.
Прежде чем постучать в дверь, Илья Алексеевич заглянул в замочную скважину. Хозяин не спал. Он лежал на кровати, закинув руки за голову, явно о чем-то размышляя.
Илья Алексеевич постучал. Хозяин повернулся на бок, натянул на голову одеяло и громко захрапел.
Илья Алексеевич тяжело поднялся от замочной скважины и, перед тем как вновь постучать, подумал: «И зачем господину Разумовскому этот идиот? Чего за ним следить? Мелет чушь, делает глупости, юродивый какой-то... Вот ведь не спит, а зачем притворяется?» Однако, вспомнив, что за работу платят, а работы, собственно, почти никакой — подглядеть и доложить, Илья Алексеевич решил больше не занимать свою и без того уже лысеющую голову ненужными мыслями и постучал еще раз.
За дверью опять никто не отозвался. Илья Алексеевич осторожно нажал на ручку, и дверь медленно подалась.
— Господин Фан, — негромко позвал Илья Алексеевич. — Господин Фан...
Хозяин перестал храпеть.
— Можете подниматься, зеленщик прибыл...
Фан пробормотал что-то невнятное, сел на кровати, зевнул.
— Кто шумел? — спросил он.
— Да, собственно... как всегда...
— Обломки? — засмеялся Фан.
Он быстро встал с постели, взял с подноса стакан, сделал глоток, почмокал, потом вылил молоко Шпазме в карман пиджака и засунул туда же стакан.
— Это молоко, — спокойно сказал Фай, — не от породистой коровы. Значит, оно не для благородного человека.
Шпазма страдальчески возвел глаза к потолку и тяжело вздохнул.
Фан как ни в чем не бывало сделал два резких приседания, подошел к зеркалу, посмотрел, потом скрылся в ванной.
— Новости? — спросил он из-за двери.
— Да, собственно... опять ночью...
В ванной послышался шум воды, и вскоре на пороге появился Фан. Он был в легком халате, плотно облегающем его крепкий торс.
Шпазма стоял все в той же позе, растерянно улыбался, стараясь незаметно отлепить от ноги залитую молоком штанину.
— Так вот, ночью, господин Фан... — продолжал он доклад.
— Ладно. Это потом. Все потом...
Они вышли на площадку лестницы, ведущей от кабинета в зал кабаре. Фан запер дверь, ключ повесил на пояс.
— Веселый Фан приветствует вас, люди! — громко сказал он и побежал по ступенькам вниз, быстро перебирая ногами, обутыми в легкие соломенные тапочки.
Танцовщицы нестройным хором поздоровались с хозяином.
Фан был невысокого роста, носил короткую стрижку, которая в сочетании с чуть приплюснутым носом придавала ему сходство с профессиональным боксером. Когда Фан молчал, он мог показаться суровым, но открытая, наивная улыбка делала его лицо простым, добродушным и даже глуповатым.
Фан пересек зал и нырнул вниз по лестнице на кухню. Там уже давно шла работа. Маленькие китайцы- поварята шинковали, отбивали, резали, месили. Фан пробежал по кухне, остановился возле кипящей кастрюли, взял ложку и попробовал, что варится.
В дальнем углу кухни взвешивали телячьи туши. Командовал у весов Сергей Александрович Томилин, бывший князь, а ныне шеф-повар кабаре «Лотос».
Ему было уже шестьдесят пять, но выглядел он крепким и бодрым. Несмотря на титул и возраст, он выполнял свои обязанности тщательно, с достоинством. За все время работы в «Лотосе» Сергей Александрович ни разу не пожаловался и даже виду не подал, что ему тяжело. Со всеми, начиная с хозяина и кончая поварятами, он был одинаково сух и ровен, терпеливо переносил все тяготы своего нового положения, никак не пытаясь его облегчить. Он верил в то, что происходящее с ним — расплата за прошлую жизнь и нужно лишь ждать и верить в будущее. Ночью в долгих молитвах он просил об одном: помочь ему дожить до возвращения на родину, а там хоть сейчас же умереть.
Почему Сергей Александрович не возвращался, понять было трудно: никакой ненависти к Советской власти он не питал, открыто против нее не выступал, в заговорах не участвовал. И конечно, вернись он в Советскую Россию, не пришлось бы ему стоять по двенадцать часов у плиты, нашлась бы возможность использовать юридическое образование и тридцатилетний опыт работы, но он медлил, тянул, словно на что-то надеялся, хотя надеяться было не на что. Никого из близких, кроме работницы Анфисы, приехавшей вместе с ним сюда, у Томилина не осталось, дни бежали, он старел, а Советская власть стояла и рушиться не собиралась.
Сергей Александрович увидел подходившего к весам Фана, отошел в сторону и почтительно поклонился.
— Доброе утро, князь, — весело сказал Фан и обратился к взвешивающему туши: — Снимайте, снимайте, моя очередь.
Туши оттащили в сторону, на весы встал Фан.
— Будьте любезны, князь... — попросил он, и Сергей Александрович стал снимать гири.
Томилин весьма уважительно относился к Фану. Ему нравились странности хозяина, его энергия, деловая хватка.
— Что такое? — изумленно проговорил Фан, уставившись на весы. — Опять набрал? — Он хлопнул себя по животу, спрыгнул с весов. — Ничего, спустим! — Потом подошел к Томилину, спросил негромко: — Ну что, князь, домой не тянет?
Старик посмотрел на Фана, потом вынул из кармана письмо, нашел нужное место.
— «Окротделнаробраза при Наркомпросе РСФСР», — с трудом, по слогам прочитал он. — Вот что теперь находится в моем доме, и меня туда не тянет... Я лучше здесь, у плиты.
Говоря это, князь кривил душой, но Фан ничего не сказал, только засмеялся. Потом крикнул наверх:
— Шпазма! Сегодня шестерых повезу! Нет, семерых! — Повернулся к повару: — Князь, меня огорчает, что русские обижают друг друга. Что делать?
— Это от отчаяния, — сказал старик. — От одиночества.
— А как же ты?
— Я? — Князь усмехнулся. — Меня нет! Никаких связей. Стратосфера. Ноль градусов.
У входа в кабаре на улице, вокруг деревянной тележки зеленщика, толпились мальчишки. Семеро уже сидели в тележке.
Зеленщик, молодой китаец, в закатанных до колен холщовых штанах и таких же, как у Фана, плетеных тапочках, стоял рядом. Он каждое утро привозил на кухню «Лотоса» зелень и специи, а потом хозяин кабаре на его тележке катал детей.
Когда-то Фан помог отцу зеленщика, старому больному человеку, — достал ему лекарство, дал денег, нанял врача. Старик выздоровел. В знак благодарности сын хотел, не имея ничего другого, всю жизнь возить Фану зелень бесплатно, но тот отказался и продолжал ее покупать.