Ему лет тридцать, наверное. Сейчас, во сне, он казался юношей, почти мальчиком, но вчера и при первой встрече она решила, что он почти старик. Значит, нечто среднее. Те самые лет тридцать.
Кто он по роду занятий? У него руки музыканта или хирурга. Хотя нет, у хирургов руки красные от постоянного мытья антисептиком. А у музыкантов сплющены подушечки пальцев. Лесоруб, плотник, скалолаз и охотник отпадают по целому ряду причин.
Непонятно. Загадочно. Версий никаких. Он вполне мог бы сойти за миллионера, но пансион мадам Трюдо… Тогда, скажем, эксцентричный миллионер. Вот это подходит. Эксцентричный миллионер из Шотландии. Мельмот-Скиталец. Наверняка холост. Кольца нет. С девушками вежлив, корректен, но бесстрастен. А может, уже выбрал себе такую же холодную, холеную миллионершу. Они объединят капиталы и заживут счастливо, а детей купят в супермаркете.
Настроение немедленно испортилось, и Франческа показала язык спящему Алану Пейну, как будто он был виноват, что ей в голову лезет противная миллионерша.
Посидев еще с полчаса, Франческа начала клевать носом и решила покинуть комнату Пейна. Ужасно боясь на что-нибудь налететь, она проделала путь вниз на цыпочках и с высунутым от усердия языком, но уже у самой двери в свою комнату почувствовала, как кто-то мягко тронул ее ногу под коленкой.
Только усталость последних двух суток могла до такой степени расшатать крепкие доселе нервы Франчески Мэллори. Она зажмурилась и заорала во все горло, с наслаждением, с облегчением, с восторгом, и орала до тех пор, пока не кончился воздух в легких, а потом открыла глаза и увидела укоризненный взгляд мадам Трюдо.
— Душечка, ты до смерти перепугала Крюшона.
Огромный рыжий кот прижимался к обширной груди мадам Трюдо и смотрел на Франческу дикими от ужаса глазами. Девушка рассмеялась и погрозила коту пальцем.
— Это он меня до смерти перепугал. Доброй ночи, мадам Трюдо.
С этими словами Франческа прошествовала в свою комнату, повалилась на кровать прямо в одежде и заснула младенческим сном.
Мадам Трюдо вздохнула и отправилась к себе. Выпитый с доктором коньяк продолжал чудотворно действовать на ее нервы, новая помощница была истинный клад, пребывание англичанина в пансионе сулило некоторые развлечения — словом, жизнь мадам Трюдо на сегодняшний момент определенно нравилась.
Алан Пейн спал свинцовым тяжким сном без сновидений. Во всяком случае, во сне было абсолютно темно. Под утро тьма во сне стала вязкой и душной. И тогда он стал ворочаться и сбросил одеяло, но вместо одеяла тьма накрыла его с головой, и чей-то голос сообщил, что уныние есть тяжкий грех. А потом тьма наполнилась гулким эхом чьих-то голосов, и надсадно плакал на краю тьмы ребенок, и Алан Пейн ненавидел этого ребенка, и жалел его, и искал его во тьме, чтобы убаюкать, прекратить этот бессмысленный плач, но тьма заклубилась, заглушила голоса, а потом вздыбилась грозовой тучей и опала дождем на лицо Алама Пейна.
Он проснулся в слезах и долго лежал без сил, глядя на солнечный луч, ползущий по стене. Потом из пылинок, танцующих в луче, соткался образ Ангела по имени Франческа, и Пейн заснул, на этот раз крепко и спокойно.
Ночью прошел дождь, но сейчас было еще слишком рано, и никто не видел, как над Жьеном полыхнула двойная радуга.
3
Следующая неделя была одной из лучших в жизни мадам Трюдо. Во всяком случае, она уже давно не чувствовала себя так хорошо.
Единственной ее заботой осталась старушка из Дижона, но это и заботой не назовешь, учитывая приносимый старушкой во время покера доход.
Энтомолог окончательно скрылся в лугах, потому что у бабочек, видите ли, начался этот… как его… нерест? Нет, нерест — это у рыб. Ну, в общем, энтомологу уйти из лугов было никак не возможно. Раз в день мадам посылала соседского мальчишку в означенные луга с судками горячей пищи, а через день обновляла цветы в вазе в комнате ученого — на всякий случай, вдруг вернется?
Молодой травмированный англичанин полностью перешел под опеку Франчески. Как и все домашние хлопоты, за исключением готовки. Девушка и впрямь оказалась сущим кладом — мыла, подметала, бегала на рынок, успевала вести книгу расходов (сама мадам начала это муторное дело лет пять назад да бросила через два дня, скучно стало), кормила котов, а в промежутках успевала выгуливать англичанина в саду, рассказывать мадам анекдоты из “Пари-Матч” и самозабвенно ругаться с молочником.
Для самой Франчески эта неделя была одновременно и очень тяжелой, и очень счастливой. С одной стороны, она сбросила не один килограмм, беспрестанно носясь по винтовой лестнице вверх-вниз, с другой — к вечеру ноги у нее просто отваливались, а глаза закрывались сами собой. С третьей — ни разу за эту неделю она не вспомнила о проблемах, связанных с неясным пока будущим, потому что у нее на это банально не хватало времени. С четвертой, пятой и до бесконечности — Франческа была очень рада тому обстоятельству, что в ее жизни появился Алан Пейн.
Они сдружились стремительно и легко, как в детстве. Первые два дня после падения с лестницы Алан был беспомощен, словно малое дитя, и Франческа была его единственной опорой в самом прямом смысле этого слова. Она помогала ему добираться до ванной и до постели, усаживала в кресло, учила передвигаться с костылями, ну а через два дня настояла, чтобы он вышел в сад.
— Не стройте из себя смертельно больного, мсье Пейн!
— Почему вы говорите со мной так, словно я — симулянт?
— Потому что вы себя так ведете! Еще спасибо, что не укладываетесь в кровать сразу после завтрака.
— Я не хочу в сад. Там яркое солнце.
— Там глухая тьма, потому что у мадам Трюдо нет садовника. Я посажу вас в самую чащу, обещаю. Ни единого лучика!
— Тогда, по вашей же версии, меня укусит змея.
— Доктор живет рядом. А появление королевской кобры в Жьене маловероятно. В это время года.
— А при чем здесь кобра?
— Только ее укус убивает почти мгновенно.
— Вы жестоки.
— А вы капризны. Пошли в сад! Кому говорю?
— Франческа, на кого вы учились?
— Я — филолог.
— Филологи не такие. Они добрые, вежливые, все, бывало, с книжкой, читают, читают… Иногда пишут. Но ни в коем случае не мучают людей с растянутой ногой.
— А я филолог нового поколения. Одновременно работаю медсестрой, укротителем и воспитателем детского сада.
— Да. Дети должны вас слушаться.
— Должны. Но не слушаются.
— А вы пробовали?
— Ха! Я полгода проработала ночной няней в частном детском саду и целую вечность сидела с двумя отвратительными близнецами. Детьми известного банкира, между прочим. Когда они унаследуют дело папочки, я эмигрирую из страны.
К этому моменту они спустились на первый этаж и устроили небольшой привал перед выходом на улицу. Лицо Алана слегка побледнело, на висках выступила испарина, но он держался изо всех сил. Франческа исподтишка наблюдала за ним, пытаясь понять, почему он так слаб. Телосложение у него
